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“Tengo más admiración por los 
pintores que por los escultores”
La obra de Javier Abdala (Montevideo, 1971) posée un lenguaje singular que se manifiesta en la 

simbiosis “pintura- escultura”. Desmesurada y contundente, en sus retratos de personajes cé-

lebres de la cultura universal conviven extrañamente la rigurosidad del dibujo, la fascinación 

por el volumen y el trabajo de un ensamblaje que se expresa en los cortes de la madera y sus 

texturas, con la combinación de otros materiales, y un tratamiento pictórico del color.

Gerardo Mantero

¿Cómo se produce tu acercamiento a las 
artes visuales? ¿Cómo fue tu formación?
Mi acercamiento inicial se lo debo al Taller 
Barradas, cuando era un niño.

¿Con Salomón Azar?
Con Salomón, sí. Esa experiencia para mí 
quedó muy marcada. Fui mucho tiempo 
a ese taller, después de adolescente, es-

Con el escultor Javier Abdala:

tando en el liceo, fui a Bellas Artes porque 
antes no tenías por qué tener sexto año 
terminado para ingresar. Después tuve los 
grandes problemas de orientación voca-
cional y tras esa ardua búsqueda, como 
que no entraba dentro de las opciones la 
posibilidad de tomar esta actividad como 
profesión, como algo a lo cual dedicarme. 
Yo diría que, a golpes, terminé en Ejido y 
Paysandú que es donde vivía Javier Nie-
va, un escultor madrileño, y ahí aprendí 
lo que es el oficio de la talla en madera. 
Fui muchos años también ahí, incluso en 

cierta forma, hasta trabajé en su taller. 
Paralelamente a eso volví a la Escuela, hice 
Bellas Artes.

¿Asististe a otros talleres?
Sí, fui poco tiempo al taller de Clever Lara, 
hice sobre todo dibujo. Fui a lo de Guiller-
mo Fernández, muy poco también. Creo 
que me olvido de alguno...

¿Y en la Escuela de Bellas Artes?
En Bellas Artes estuve con [Silvestre] Peciar, 
con Aurelio Lebrato y con Javier Alonso. 

Onetti: 2.44cm x 1.80 cm.
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Reportaje 

Hice el taller fundamental, en mi segundo 
período en la Escuela en el taller de Javier 
Alonso. Para mi Peciar fue increíble como 
docente. Después estuve muy cerca de 
[Carlos] Seveso y de [Carlos] Musso que 
para mí son dos grandes. Anhelo Hernán-
dez también, siempre andaba consultán-
dole algo... lo bueno era eso, siempre había 
alguien pasando por ahí y “pimba”, me 
robaba alguno.

La madera, desde la Prehistoria, es un 
material que se ha trabajado desde lo 
utilitario y lo simbólico. En Uruguay 
existe una gran tradición de trabajo es-
cultórico en este material: Joaquín Torres 
García, Ricardo Pascale, J.J. Nuñez, José 
Pelayo, Wifredo Díaz Valdéz, por nom-
brar algunos… ¿Cómo llegaste a la ma-
dera, cómo se dio esa elección?
Bueno, yo creo que fue un poco como 
todo... Yo iba a lo de Jaime Escala, un cata-
lán que era pintor y escultor y él me dijo si 
quería aprender talla en madera. Ahí quedó 
un poco la inquietud. Yo estaba cursando 
en una UTU por ahí cerca y el me dijo que si 
de verdad quería aprender que fuera con él. 

¿Cómo desembocaste en lo que es la 
singularidad de tu lenguaje: el trabajar 
en el plano incorporando el volumen?
En cierto momento dejé un poco de tra-
bajar en madera y me metí en cerámica. 

Gané un premio de la Fundación Batuz y 
me fui a Alemania. Llegué al Primer Mun-
do esperando encontrar el gran taller de 
cerámica y encontré unos pastos altos, y 
eso que al principio fue como un sopapo 
me llevó forzosamente hasta un tronco de 
haya como de cuatro metros y una moto-
sierra. Igual trabajé un poco en cerámica, 
en Alemania, en Dresden, en un monaste-
rio. Increíble y fortuito. Ahí empecé a hacer 
unos trabajos de escultura, no relieve, y 
se dio una especie de reencuentro con 
el material. Creo que enfocándome un 
poco más en tu pregunta, leí un libro de 
Kawabata, un escritor japonés que me fas-
cinó, que se llamaba “Días de Nieve” y miro 
la cara de ese escritor y me dieron ganas 
de hacerla. Me dieron ganas de volcar eso 
que me había dado él con esa novela, en 
un relieve. 

¿Cómo se relacionaba el texto con tu 
obra?
El texto tenía una magia, un encanto que 
era una maravilla. Yo andaba con ese libro 
para todos lados...

¿Y tu metodología de trabajo? ¿Primero 
bocetás, o te “tirás al agua” y el material 
te va llevando?
Muchas veces yo arranco de la fascinación 
por una foto o por una imagen... o a veces, 
aunque esto te lo pondría en último lugar, 

de la atracción por determinado músico, 
escritor o colega... Cuando hice a Onetti yo 
no había leído una novela de Onetti, fue 
una atracción por la fisonomía, esos ojos, 
esos lentes, esos párpados, esa cara, y quise 
transmitir la impresión que la imagen me 
generaba. Ahí no pesaba mi posible fasci-
nación por el escritor. Tampoco había una 
intención de hacerlo y que la gente dijera: 
“mira, es Onetti”, la verdad es que lo que me 
interesaba no era eso.

La fisonomía te sugería formas...
Exacto. Como se ve en este relieve: el 
pómulo lo saqué de la forma del trompo, 
capaz que la foto no lo tiene... o la oreja 
me la dio ese pedazo de ruleta. Hay mucho 
de re-uso de materiales, así también, en 
cierta forma, se va desdibujando la imagen 
original. 

¿Cómo elegís la madera? 
Me encanta el cedro. La gente, al igual que 
yo hasta cierta etapa reciente, ubicaba el 
cedro como ese que todos conocemos, 
de color marrón oscuro, tipo caoba. En 
realidad también están el cedro deodar, el 
cedro del Líbano, el cedro azul, que parecen 
unos pinos gigantes y que en Uruguay hay 
muchos. Tienen una madera de una densi-
dad y un aroma increíbles. A veces los com-
pro, otras veces me regalan troncos que por 
volumen son un problema para la gente. O 

Van Gogh: 2.44cm x 1.60cm.
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Louise Bourgeois: 2.44cmx 1.70 cm.

“El palacio de la luna”: 2.40cmx 2.00cm.
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alguien quiere sacar un árbol y ahí yo me 
encargo de conseguir quien lo corte y me 
llevo el tronco. Después de tantos años ya 
dejó de ser un problema y es frecuente que 
llegue la llamadita... y buenazo. Igual, en 
realidad este momento, hay en mis trabajos 
al menos un gran porcentaje de re-uso, de 
ensamblaje más que de esta madera de 
cedro. Mirando ese relieve, de cedro tiene 
muy poco y mucho más de cualquier otra 
madera.

En tu obra es más importante el color 
y la composición, que la relación con el 
espacio.
Yo hago “pintura-escultura”. Hace poco me 

bajó la ficha de que tengo más admiración 
por los pintores que por los escultores. 
Como que hasta hace un tiempo me decía 
que a mí mismo que era escultor. Hoy no 
sé si tiene sentido llamarme así. He hecho 
muchas esculturas, pero reconozco que mi 
admiración, mi consumo, es de libros de 
pintura.

¿Cuáles son tus referentes?
El primero que me viene a la mente ahora, 
hoy, capaz que mañana lo cambio, es Egon 
Schiele. Pienso también en Francis Bacon, 
en Lucian Freud, …capaz que un Picasso, 
Van Gogh sin lugar a dudas. De Van Gogh 
me fascina cómo plasma ese mundo inte-

rior en su obra. Siempre lo miro desde ese 
ángulo. 

Yo veo un parentesco con las obras de 
Anselm Kiffer, ya que en ocaciones tam-
bién trabaja el plano con volúmenes.
Sí, incluso tengo una	obra inspirada por su 
lenguaje.

Fuiste docente de la Escuela Nacional de 
Bellas Artes, dentro del Área de Volumen 
en el Espacio, como encargado del Taller 
en Madera. ¿Qué te dejó esa experiencia 
docente?
Era encargado del Taller en Madera que es 
uno de muchos dentro del área de Volu-

Verdi: 1.80cm X 1.40 cm.
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men. Fue muy gratificante. Yo ahí iba con 
toda la pasión, con toda la energía, me 
ponía proyectos, metas muy formativas en 
esa etapa, desafíos. Se hizo por ejemplo 
una Falla, como las de Valencia, coinci-
diendo con los cuatrocientos años de la 
primera edición de “El Quijote de la Man-
cha”. Hicimos, en un grupo de estudiantes 
y docentes, un volumen del Quijote como 
de doce metros. Era un Quijote medio 
uruguayo, sentado tomando mate, con su 
lanza, su caldera, su pelota de fútbol y fue 
genial. Como en las Fallas, se le prendió 
fuego al final y hasta la quema fue algo 
increíble.

¿Cuáles fueron los objetivos que te 
planteabas como docente? En las dife-
rentes notas que hacemos a docentes 
o artistas que trabajan o concurren a la 
Escuela, coexisten varias visiones sobre 
esa función.
Poder contagiar a alguien con el entusias-
mo y con la fascinación por el material. Yo 
un día vi una foto de Rodin, con una mano 
con la cuchara en el aire, tomando sopa y 
con la otra mano trabajando la arcilla. Esa 
pasión quería transmitir.

Tiene mucha importancia el dibujo en 
tu obra.
Cuando no puedo estar en el taller, cuan-
do estoy en una sala de espera, siempre 
pido una lapicera. Capaz que dibujo en 
una servilleta o cualquier pedazo de papel 
y eso va para el bolsillo y a veces termina 
en lo que estamos viendo. El dibujito 
siempre está presente. Es una especie de 
disparador. 

¿Cuánto tiempo te lleva producir obras 
de mayor tamaño?
Capaz que la ejecución mayor es como un 
vómito, un vuelco sobre una necesidad 
expresiva, entonces a veces es cuestión 
de pocos días de trabajo. Después la dejo, 
empiezo otra y la voy observando. A veces 
le agrego algo, a veces no. Hay mucho 
también de un trabajo técnico, estructural, 

de soporte, de ponerle tornillos por ejem-
plo, que es menos visible. Viene después 
y capaz que te lleva tanto tiempo como 
la parte de ejecución de la obra propia-
mente dicha. Tener las manos y poder 
trabajar, ya está. Es difícil, mi trabajo tiene 
mucho de obrero y si un día no puedo 
hacerlo más lo canalizaré por otro lado, 
pero por ahora lo que quiero es poder 
seguir haciendo esto.

Justamente, las entrevistas que les ha-
cemos a nuestros colegas tienen como 
objetivo lograr este tipo de testimo-
nios, bucear en las motivaciones y las 
preocupaciones de los artistas en plena 
producción enfrentados a un tiempo 
determinado. 
En primer término te diría que el arte para 
mí es una necesidad. Y también te puedo 
decir algo hilvanado con esto que contaba 
sobre mis objetivos como docente: ahora 
existe el Bachillerato Artístico, eso a mí 
me llenó de felicidad. Realmente siento 

una pasión, una gratificación por el hacer, 
lo que hago no podría llamarlo “trabajo”. 
Me encanta sentir que se valora de otra 
manera el arte y quiero que haya más gen-
te que lo conozca. Cuando yo estuve en 
situación de elegir el futuro, el arte no era 
una opción viable, hoy en día veo que está 
y me llena de felicidad. Hace poco estuve 
con un médico cubano que vino al país por 
un congreso, mi hermano, que también es 
médico me lo presentó y me contó que era 
una eminencia y que ganaba treinta y cinco 
dólares al mes. Yo estaba como invitado en 
la cena y estaba pensando cuándo se iba 
a disparar ese tema, si era que iba a hablar 
pestes de su país, y no, esa persona tenía 
un agradecimiento y un cope por su país 
porque realmente estimulaba el estudiar 
y el que vos te pudieras formar en lo que 
quisieras y apoyaba eso. Esa persona quería 
volver a su país y estaba totalmente agra-
decido. Me encantó eso. 

Foto: Sandra Marroig.
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Prehistoria e Historia
Para hacer ese repaso tendríamos que 
remontarnos a finales del siglo XIX, mo-
mento en el cual la propaganda política 
nace como resultado de las innovaciones 
técnicas en el oficio de la impresión me-
cánica a partir de las necesidades de la 
Revolución Industrial. El afiche callejero ya 
había conquistado su espacio de la mano 
de Toulouse-Lautrec, Alfons Mucha, 
Theophile Steinlen, Auguste Roedel, y 

Breve introducción a la 
imagen artística y el diseño 
aplicados a la propaganda 
política 

En este año electoral que arrancó en enero y que culminará en mayo de 2015, no deja de ser 

pertinente hacer un somero repaso por los símbolos y metáforas llevados desde el arte con un 

fin específico: la difusión de un partido, de una persona o de una ideología concreta. Como se 

sabe, la publicidad, ya sea para vender una mercancía o un político, está dirigida siempre a las 

masas, con el objetivo manifiesto de conseguir su respaldo. “La propaganda es una forma or-

ganizada y pública de ese proceso que los psicólogos llaman ‘sugestión’. Puede cerrar dos for-

mas muy diferentes: la forma de sugestión primera y más ampliamente conocida se basa en la 

relación de superiores e inferiores; la segunda en la amistad o camaradería. Sólo la primera ha 

sido estudiada cuidadosamente. La razón para esto se debe en parte a que la sugestión se ha 

considerado de interés de modo principal en la medicina; y la relación entre médico y enfermo, 

cuando el primero trata al segundo profesionalmente es, en general, la de superior a inferior. 

Bajo estas condiciones es de suponer que el primero es el que da las opiniones y el segundo el 

que las acepta. Además, de las dos formas de sugestión, ésta es con mucho la más fácil de ex-

plotar artificialmente y con una finalidad determinada. La segunda forma debe crecer de una 

manera natural y no puede ser impuesta desde el exterior a la gente. La propaganda política 

conforme se ha desarrollado, está casi por entero dentro de la primera forma de sugestión, y 

el éxito de los que la practican depende esencialmente, en una forma u otra, de su prestigio 

político y social” (F. C. Bartlett).

Oscar Larroca Eugéne Grasset, y otros. No faltó mucho 
tiempo más para que los pintores, fotó-
grafos, dibujantes y litógrafos, pusieran su 
conocimiento al alcance de la divulgación 
de las ideas proselitistas.
Durante la Revolución Rusa se inició un 
movimiento para situar todas las artes al 
servicio de la dictadura del proletariado. 
Este instrumento, de carácter humanísti-
co y politécnico, se creó días antes de la 
revolución de Octubre, y se conoció como 
Proletkult (abreviatura de “Organizacio-
nes proletarias de cultura e ilustración”). 
Las ideas del Proletkult atrajeron a varios 
representantes de la vanguardia rusa, entre 

ellos a Kazimir Malévich (1878–1935, más 
conocido por su obra “Cuadro blanco so-
bre fondo blanco”), quien enseguida tuvo 
algunos desencuentros con impulsores 
del incipiente realismo socialista. En busca 
de nuevas formas de expresión artística, 
la organización del Proletkult se manifestó 
altamente ecléctica, y así recibió críticas ás-
peras por incluir tendencias tan modernas 
como el impresionismo o el cubismo. Estos 
movimientos existían antes de la revolución 
y por lo tanto se los asociaba con el “deca-
dente arte burgués”. 
Entre otros experimentos tempranos del 
Proletkult se encontraba la “estética prag-
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1, 2, 5, 8: Propaganda Soviética (1930-1970); 3: “Welva Arts Politiek”. Afiche electoral Holanda (1935); 4: “Stem rood”. Afiche electoral  Holanda (1933), 
6, 7: Guerra civil Española (1938); 9: Carrera espacial, URSS (1967); 10: Segunda Guerra Mundial, USA (1941).

mática del arte industrial”, siendo su teórico 
más destacado Boris Arvatov (1896-
1940, que trabajó con textos y tipografías 
cruzadas; en diagonal, en cruz). Otros 
proyectos colectivos fueron las escuelas 
de arte Inkhuk, Ginkhuk, y Unovis; esta 
última constituida por un grupo de jóvenes 
artistas liderados por Malévich, que tuvo 
una efímera vida en el transcurso de los 
años ‘20. Una de las figuras más importan-
tes de la vanguardia rusa fue El Lissitski 
(1890-1941), artista, diseñador, tipógrafo y 
arquitecto, que contribuyó al desarrollo del 
suprematismo (movimiento artístico enfo-
cado en formas geométricas fundamenta-
les, en particular, el cuadrado y el círculo). 

Junto a su amigo Malévich diseñó numero-
sas obras de propaganda para la URSS. 
Alexander Rodchenko (1891-1956) catalo-
gado como de los artistas más polifacéticos 
de la Rusia de los años ‘20 y ‘30, fue escultor, 
diseñador gráfico, fotógrafo y pintor funda-
dor, entre otros, del constructivismo ruso. 
Nótese que en una época en la cual el pue-
blo ruso era casi totalmente analfabeto, los 
carteles cumplieron una función primordial 
en la comunicación, al igual que los íconos 
religiosos en el Medioevo. 
Durante la Primera Guerra Mundial se 
realizaron cerca de treinta mil afiches, a tal 
punto que algunos analistas llamaron a 
este conflicto “la guerra de los carteles”. En 

este período, los artistas más destacados 
fueron los franceses Jean-Jacques Waltz 
(1873-1951) y Abel Faivre (1867-1945), el 
británico Alfred Leete (1882-1933), el es-
tadounidense James Montgomery Flagg 
(1877-1960, célebre por su ilustración de un 
Tío Sam señalando al observador y exhor-
tándolo a que se enrole en el ejército: un 
afiche de 1917), el italiano Achille Luciano 
Mauzan (1883-1952, también muy cono-
cido por su publicidad para el analgésico 
“Geniol” con la cabeza de un sonriente su-
jeto llena de alfileres, clavos, etcétera), y los 
alemanes Lucian Bernhard (1883-1972), 
Louis Oppenheim (1879-1936), Hans Rudi 
Erdt (1883-1918) y Julius Gipken (1883-

1: Fascismo en España (1970); 2: Carrera espacial, URSS (1967); 3: Peronismo, Argentina (1945); 4: Comunismo en España (1937).
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1968) a quienes se los reconoce por el uso 
de la tipografía gótica como el elemento 
más singular en sus anuncios. 
Durante la Guerra Civil Española se desta-
carán los cartelistas Monleón (1904-1976), 
Faustino Goico-Aguirre (1906-1987), 
Ricard Obiols (1894-1967), Michel Adam 
(1879-1964), Ramón Gaya (1910-2005), 
Carles Fontseré (1916-2007), Ramón Pu-
yol (1907-1981), entre muchos otros.
Todo este auge del cartelismo tuvo 
gran incidencia hasta la década del ´40, 
momento en que se desarrollan nuevas 

1: Comisión Propaganda del FIDEL (1980), 2: Logotipo del Frente Amplio, Manuel Espínola Gómez (1971); 3: Amnistía Uruguay, Antonio Tápies (1980); 4: Paradoja, Horacio Buscaglia (1989).

1: José Batlle y Ordóñez (1904); Washington Beltrán (1953); 3: Propaganda por el “NO” (1980), 4: Regreso de Wilson Ferreira Aldunate (1984); 5: Comisión Propagan-
da del FIDEL y Manuel Espínola Gómez (1971); 6: Luis Arbondo (1979); 7: Carlos Palleiro (1980); 8: Propaganda de Julio Talamás, Partido Colorado (2004).

formas de difusión, como el documental 
cinematográfico. 

Tiempos modernos
En las calles se veían afiches en color, en un 
mundo en el que las únicas estampas poli-
cromas solo habitaban en los museos o en 
las iglesias. El modernismo alemán aglutinó 
distintos estilos gráficos que representaron 
una estética nacional. El jugendstil (estilo 
joven), por ejemplo, nació como una varia-
ción germana del Art Nouveau francés y 
creció como una reacción al academicismo 

y al exceso del barroco. Los diseñadores 
holandeses, por su parte, se plegaron a la 
tendencia de sus vecinos del oeste e impul-
saron una estética aerodinámica y elegante 
que personificaba la idea de progreso: dise-
ños que pasaron de lo curvo y decorativo a 
las formas afiladas de una estética de fe en la 
máquina como herramienta de cambio. Los 
franceses combinaron un estilo despojado, 
con motivos egipcios y orientales. A través 
de la propaganda política en particular y de 
la publicidad en general, los franceses se 
apropiaron del modernismo y del cubismo, 
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lo que provocó reacciones airadas en modernos 
ortodoxos como Le Corbusier (1887–1965) o Amé-
dée Ozenfant (1886- 1966), que respondieron que 
la publicidad francesa era una farsa.

La propaganda de las grandes ideologías
Explica F. C. Bartlett: “La propaganda política usada 
por el partido único debe dirigir grandes masas de 
gente e intentar llevarlas a la uniformidad de acción 
y de opinión. Desde que el gran propósito es alcanzar 
resultados y no promover o estimular una compren-
sión de éstos; cuanto más fanático y entusiasta es el 
propagandista más muestra con sus métodos que él 
cree que los individuos a quienes ha de tratar cons-
tituyen un grupo de desgraciados y especialmente 
que están y estarán a un bajo nivel de desarrollo 
intelectual”. 
Durante la Segunda Guerra Mundial, el ministro de 
propaganda nazi Joseph Goebbels (1897-1945), 
se ocupó de llevar el mensaje del Tercer Reich 
tomando el control de todas las formas de comu-
nicación de Alemania (radio, periódicos, revistas, 
libros, reuniones públicas, artes plásticas, música 
y cine). Los puntos de vista que de algún modo 
amenazaran el régimen eran censurados o elimi-
nados (ver recuadro). Para su época, Goebbels se 
configuró en una combinación arcaica de “asesor 
de imagen”, “creativo”, y “gerente de marketing”.
La producción simbólica concerniente a la Guerra 
Fría, durante la segunda mitad del siglo pasado, 
es bastante reconocible. En el medio de una 
sorda disputa estética preñada de metáforas (el 
“Realismo Socialista” soviético por un lado, y “la li-
bertad artística” estadounidense por otro), las dos 
grandes potencias mundiales compitieron al mis-
mo ritmo en la carrera espacial, aunque el diseño 
gráfico soviético fue uno de los más interesantes 
en calidad aplicada a la comunicación masiva. 
Se aprecian elementos hoy clásicos: alusiones a 
la unión del pueblo, la glorificación de los logros 
del Estado así como la iconización de actitudes 
legendarias y heroicas. 
Durante la década del ´60, se registra en el Caribe 
el triunfo de la revolución cubana, mientras en Ber-
lín se edifica un muro que simboliza la represen-
tación casi paranoica de un planeta fraccionado 
en mitades. En Latinoamérica se vivieron algunas 
primaveras institucionales (João Goulart en Brasil, 
Arturo Illia en Argentina) antes de los despotis-
mos civiles y los golpes militares. En ese marco, 
el diseño de la propaganda política abrevaba del 
arte y la ilustración en un ida y vuelta permanen-
te: el afichismo de los países del Este europeo, el 
muralismo y el grabado mexicanos, el arte pop 
estadounidense, las ilustraciones para las portadas 
de discos, la historieta, etcétera. 
En 1968 fue creada la Brigada Ramona Parra 
(BRP), una cuadrilla muralista del Partido Comunis-
ta de Chile (PCCh) cuyo nombre remite a una joven 
militante asesinada durante una protesta en 1946. 
Sus primeros murales nacen cuando se propone a 

Zelmar Michelini. Grabado en linóleo; Manuel Domínguez Nieto. 1971.

Constanza Moreira, dibujo a tinta para las elecciones internas del Frente Amplio, 2014.
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1: Alexander Rodchenko y quizá (aunque no refiere a la política) uno de sus más famosos carteles. “Libros en todas las esferas del conocimiento”. 1925; 2: Afiche para los 25 años de la Unión de 
Juventudes Comunistas. Carlos Palleiro; 3: Mariano Arana como candidato a la Intendencia Municipal de Montevideo, 1984.

Pablo Neruda como candidato presidencial 
de la Unidad Popular y se extienden luego 
a nivel nacional cuando Salvador Allende es 
presentado como candidato para las elec-
ciones trasandinas de 1970. 
Los símbolos de la paz (de la mano de 
una estética psicodélica) para invocar el 
desarme o los derechos humanos, y la 
iconización del retrato de Ernesto “Che” 
Guevara a partir de la célebre fotografía 
del cubano Alberto Korda (1928–2001; 
ver nota de Rodolfo Fuentes), influenciaron 
la estética de las campañas políticas en 
todo el mundo. 

Uruguay
Hay quienes sostienen que la propaganda 
soviética y nazi, con sus estampas severas 
y solemnes, fueron reflejo de la rigidez 

establecida por sus respectivos regímenes. 
Trayendo ese argumento a nuestro con-
texto actual y local, también podría decirse 
que la mediocridad general en la publici-
dad electoral uruguaya se corresponde con 
la ausencia de ideas o con la arbitrariedad 
en el uso de estereotipos. 
Salvo escasas excepciones, la divulgación 
proselitista uruguaya estuvo sujeta a la 
cartelería urbana y a la difusión a través 
de los editoriales de prensa, como las 
publicadas en el diario El Día. (Me saltearé 
la sátira política aparecida en revistas 
de principios de siglo XX, como Caras & 
Caretas, pues habría que examinarla en 
un capítulo aparte). Recién a comienzos 
de la década del 60 se pueden distinguir 
en Uruguay diseños artísticos más intere-
santes. Uno de los pioneros fue Manuel 

Espínola Gómez, cuya realización de 
afiches, volantes y logotipos, tuvo escaso 
parangón para estas latitudes. El escritor 
Luis Víctor Anastasía recuerda que Es-
pínola Gómez “diseñó cientos de afiches 
y estrados de asambleas (en éstos con 
la colaboración de José Campaña) para 
contribuir, de un modo similar a como lo 
había hecho Maiakovsky, a una toma de 
conciencia y a una adhesión que empeza-
ron a aumentar cualitativamente porque 
había un mensaje más puntual y penetran-
te”. Carlos Palleiro, Manuel Domínguez 
Nieto, Carlos Pieri, Ayax Barnes y Jorge 
Carrozino, fueron algunos de los artistas 
y diseñadores gráficos que prestaron, por 
esos años, el pulso de su oficio; pero con 
el arribo de la televisión y el avance en las 
reproducciones a partir del desarrollo de 

Según el experto en psicología política y de control de masas, 
el Dr. Leonard W. Doob, en su artículo Principios de la Propa-
ganda de Goebbels, estos son algunos de los diecinueve prin-
cipios que aplicó el ministro nazi:

•	 La propaganda debe ser planeada y ejecutada por una 
sola autoridad. Este principio seguía la línea de la teoría 
nazi de la centralización autoritaria, y también del ansia 
de poder que sentía Goebbels. 

•	 Credibilidad, inteligencia y los posibles efectos de la co-
municación determinan si los materiales propagandísti-
cos deben ser censurados.

•	 La propaganda debe etiquetar los acontecimientos y las 
personas con frases o consignas distintas:

Goebbels y la propaganda

	 A.- Deben suscitar las respuestas deseadas que la audien-
cia posee previamente.

	 B.- Deben poder ser aprendidas con facilidad. “Ha de utili-
zar el blanco y el negro, de lo contrario no resulta convin-
cente para la gente”.

	 C.- Deben ser utilizadas una y otra vez, pero sólo en las 
situaciones apropiadas. Goebbels deseaba explotar lo 
aprendido en cosas ya ocurridas; las reacciones apren-
didas por la gente frente a los símbolos verbales quería 
transferirlas, fácil y eficientemente, a nuevos aconteci-
mientos.

•	 La propaganda en la retaguardia debe crear un nivel óp-
timo de ansiedad.

•	 La propaganda debe facilitar el desplazamiento de la 
agresión, especificando los objetivos para el odio.
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la fotografía, aquellos artistas fueron ce-
diendo lugar a otros intermediarios. 
Ulteriormente el término propaganda 
fue sustituido por la palabra publicidad: 
un vocablo más aséptico y técnico que 
denota menor compromiso ideológico 
con la causa, pero que pone de relieve la 
investigación, el análisis y estudio desde 
numerosas disciplinas, tales como la psi-
cología, la neuroeconomía, la sociología, 
la antropología, la estadística, y la econo-
mía. En nuestro país replicó con fuerza 
y epigonalismo el “creativo publicitario” 
(figura instaurada en Estados Unidos en la 
década del ´70) que promovió el concepto 
de “idea-fuerza”. Esta presencia tomó más 
adelante sus insumos de las profecías de 
los “politólogos”, quienes desarrollaron 
complejos instrumentos de medición a 
comienzos de la década del 90. Ambos 
(creativos y politólogos) fueron capaces 
de poner en cifras y esquemas el apetito 
de la masa: la tentación de hipnotizar con 
la verdad definitiva de un póster o un es-
logan. Éstos colaboraron, a su vez, con los 
nuevos poetas: los “asesores de imagen”. 
“El invertir dinero en una campaña publi-
citaria supuso un atajo en el camino del 
movimiento y de la demanda social hacia la 
política investida en el Estado: un videoclip y 

un clisé que parecieron situarnos de pronto 
ante las puertas mismas del cielo”, dice San-
dino Núñez. 

Durante la dictadura, la propaganda po-
lítica prácticamente desapareció de los 
medios. Solamente el régimen se sentía 
autorizado a vocear sus intereses a través 
de la DINARP (Dirección Nacional de Re-
laciones Públicas). Mientras tanto, la mili-
tancia clandestina se ocupaba de ganar los 
muros de las calles con carteles producidos, 
a menudo, bajo la urgencia que imponía la 
censura. Los afiches más elaborados, den-
tro y fuera del país, fueron realizados por 
“Mingo” Ferreira, Yenia Dumnova, René 
Portocarrero, Héctor Vilches, Pablo Esco-
bar, Luis Arbondo, Carlos Calleros, Oscar 
Ferrando, y Francisco “Paco” Laurenzo, 
más la solidaria colaboración desde el exte-
rior de los artistas Oswaldo Guayasamín y 
Antoni Tapies.
En los comicios nacionales de 1984, la pu-
blicidad apeló a un nuevo estreno de co-
municación con el público luego de trece 
años de proscripciones. La difusión pasaba 
por los jingles, representantes saludando 
a sus adherentes, sonrisas, abrazos, ca-
misas arremangadas, registros desde los 
actos y algún eslogan previsible. Algunas 

campañas fueron hechas por agencias 
(Partido Nacional, Partido Colorado, Unión 
Cívica), y otras a “pulmón” (Frente Amplio). 
El efecto publicitario más inteligente y 
relevante fue referido al último spot del 
Partido Colorado en noviembre de 1984, 
que comenzaba con un pequeño fragmen-
to de todos los anuncios de los adversarios 
y luego culminaba con una lenta toma 
dentro de un aula escolar (metáfora del 
cuarto secreto) sobre la cual se escuchaba 
una locución en off que decía (cito de me-
moria): “Ahora que usted escuchó todas las 
propuestas y culmina el fragor de la campa-
ña, es el momento de sufragar, en silencio…” 
Se dice que el autor de este spot fue el 
mismo Julio María Sanguinetti.
Algunos publicistas apelaron al candombe 
(Carlos Cat, para la intendencia capitalina 
en 1989), al tema “Yo tengo fe” de Palito 
Ortega (Jorge Pacheco Areco, para las elec-
ciones nacionales de 1984) o a la música 
rock post-dictadura (Luis Hierro López, para 
las internas de 2004). 
El humor involuntario puede llegar a 
distraer la atención tan anheladamente 
buscada. En lo que tiene que ver con la 
cacofonía de los nombres al senado y la 
diputación, en 1984 un gran cartel de co-
lor bermellón, que colgaba de un balcón 
en 18 de julio y Vázquez, rezaba: “Pache-
co–Ache– Peloche”. 
En 1989, en pleno desplome del socialismo 
real, la Unión de Juventudes Comunistas de 
Uruguay (UJC) editó un desesperado afiche 
donde se mostraba de cuerpo entero a un 
desaliñado y aggiornado Karl Marx vestido 
con jeans. En el mismo año, el músico y 
escritor Horacio Buscaglia apareció en la 
televisión con su bufonesco personaje de 
la corneta y la palabra “Paradoja”; pero mu-
chas otras campañas quedaron en el más 
desanimado de los olvidos. 

Nada nuevo bajo el sol
Por esta razón, los creativos encargados de 
realizar la publicidad del refresco “Paso de 
los toros” (“Cortá con tanta dulzura. Lo dul-

En Perú, el candidato independiente a concejal, Fernando Astete, 
lleva adelante una propaganda franca…
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ce no quita la sed”, marzo de 2014) no tu-
vieron ningún inconveniente (ni tuvieron 
que hurgar tanto en la memoria) en apelar 
a todos los clichés usados por los partidos 
políticos: el caudillo secándose el sudor 
de la frente, el caudillo besando a un 
niño, papelitos, tambores y banderas en 
ralentí, risas fingidas, la gente saludando 
desde los balcones, la mirada en el hori-
zonte, o el cántico emotivo. Aquí y ahora 
la publicidad política continúa abusando 
de palabras-concepto hasta el hartazgo 
(“cambio” es el vocablo que menos respira) 
y de jingles viejos y pegajosos que se reci-
clan una y otra vez; incluso muchos “creati-
vos” apelan al plagio a la hora de producir 
algunos logotipos.
Lejos del impacto visual y/o sonoro y más 
cerca de la estrategia de impacto psicológi-
co, uno de los pocos artilugios que siguen 
dando cierto resultado es echar mano a los 
diminutivos, nombres de pila (Wilson, Taba-
ré, Pedro) o apodos de los caudillos (“Pája-
ro”, “Cuqui”, “Bicho”, “Pancho”, “Perro”, “Gato”, 
“Pato”), con el intento de “lograr empatía 
con el pueblo” (la vieja idea de “achicar la 
distancia bajando del pedestal”).
En publicidad gráfica, la divulgación visual 
de Sergio Abreu para las internas de este 
año 2014, fue el paradigma más claro, por 
ejemplo, de lo que NO hay que hacer. Sobre 
el eslogan “Abreu crece” asomaba el ape-
llido coronado por una suerte de logotipo 
en el que se percibía un punto y dos líneas 

Logotipos de Bachelet (2009), Kirchner (2011), 
y Larrañaga (2014).

blancas. Si la intención fue representar la 
bandera uruguaya, resultó claramente un 
fiasco, pues la imagen en cuestión evocaba 
un cometa cayendo (que por otra parte 
es precisamente lo que mejor describió la 
postulación de Abreu como precandidato a 
la presidencia de la República). El retoño La-
calle Pou, por su parte, es identificado con 
una fotografía en primerísimo primer plano 
(PPP) de su cara y con las iniciales de su 
nombre (Lacalle Pou, -por- La Positiva). La 
involuntaria contrariedad es que se trata de 
las consonantes ele y pe; y es casi inevitable 
hacerlas sonar en la voz de la memoria sin 
recordar un popular insulto. 
El periodista y docente Martín Avdolov se 
pregunta si existen profesionales prepara-
dos para realizar una eficiente publicidad 
política en Uruguay, o una carrera de co-
municación que ponga énfasis en la prepa-
ración del marketing político. Su respuesta 
es negativa, y considera que si se cambiara 
el cierre de las piezas televisivas por uno 
u otro candidato, el resultado sería exac-
tamente el mismo. Quizá esto tenga que 
ver con la distancia pasional y el desapego 
ideológico (la higiene profesional) que 
mencioné más arriba.

Los publicistas que llevan adelante la 
publicidad de Constanza Moreira, Pedro 
Bordaberry, Jorge Larrañaga, Gonzalo 
Abella, y Pablo Mieres, invocan los colores 
de cada uno de sus partidos y la creación 

de eslóganes breves (“Estamos listos”, “Yo 
estoy”, “Mano dura”, “Por la liberación y el 
socialismo”). Los asesores encargados de la 
campaña de Tabaré Vázquez, por el conta-
rio, apelan a la mesiánica personalidad del 
caudillo progresista ungido “ya” como presi-
dente, en repetidas imágenes en las cuales 
se destaca una gran fotografía de su cara; 
muy lejos de la cultura icónica desplegada 
en otros tiempos (el pabellón uruguayo, 
la bandera de Otorgués) y más cerca del 
narcisismo. Habida cuenta de que no sería 
razonable apelar a divisas, ponchos, puños 
en alto, palomas o cadenas (estereotipos 
vinculados a cascos, overoles y tenazas son 
seguramente confiscados como “marcas” 
por grupos de izquierda radical), no hay 
demasiadas esperanzas en localizar en la 
propaganda política nacional algo novedo-
so desde el punto de vista estético. 
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No siempre somos los diseñadores los 
que «creamos» un símbolo. A veces 
esos símbolos nacen, crecen y se 

instalan en el imaginario casi que por gene-
ración espontánea.
La construcción exitosa de un signo, de 
una marca, es un largo camino e involucra, 
además de tiempo, mucho trabajo e in-
versión. Implica un esfuerzo consciente y 
minucioso por rodear a esa frágil «criatura 
intangible» de valores, significados y cua-
lidades que, capa sobre capa, vayan cons-
truyendo universalidad, reconocimiento, 
dándole pertinencia, personalidad semió-
tica. Esto es así desde la primera identidad 
visual reconocida, la del cristianismo, que 
en manos de la iglesia católica ha venido 
elaborando su complejo y potente reper-
torio simbólico desde las catacumbas del 
Imperio Romano. En ese mismo sentido, 
el nacional socialismo del Tercer Reich 
forjó su monolítica presencia visual, en un 
tiempo relativamente corto. Partiendo del 
importante desarrollo de la comunicación 
visual en Alemania a partir del fin de la 
Primera Guerra, Albert Speer, el arquitecto 
y diseñador más cercano a la esfera de po-
der de Hitler, contaba ya con mayores ba-
samentos teóricos para implantar rápida y 
efectivamente el repertorio de símbolos, 
grafismos, estructuras y colores que dieron 
al nazismo su hasta hoy día reconocible 
identidad visual. Y con ella, la hegemoni-
zación y pregnancia de valores a través de 
un intensivo uso propagandístico.
Los procesos mencionados, tienen en 
común el hecho —no menor— de ser de 
una u otra forma, deliberados, construidos, 
alimentados con un propósito. En cambio 

El ícono ideal

Rodolfo Fuentes

la famosa foto del Che realizada por Al-
berto Korda ha recorrido el camino de ser 
universalmente reconocida como signo, 
como marca, en total soledad, en una or-
fandad absoluta de creativos, semiólogos, 
agencias de publicidad, padres, padrinos o 
demiurgos. Tal vez, el único «empujoncito» 
lo haya dado el propio Korda al tomar la 
decisión de probar a ampliar solamente la 
figura de Guevara de las dos que contenía 
el negativo original. De esas pruebas, la 
imagen evoluciona creciendo como un 
arbusto al costado del camino, dando el 
más gigantesco fruto de comunicación 
que alguien pudiera imaginar. En esa 
trayectoria de «iconificación» incluso han 
contribuido las limitaciones técnicas pro-
pias de los mensajes de factura política: 
la eliminación de los tonos de gris de la 
foto original, y su transformación en una 
imagen de «alto contraste», esto es, negro 
sobre el fondo, han generado una síntesis 
formal que no sólo facilita su impresión 
por el medio que sea, sino que además 
concentra en simples manchas monocro-
mas la definición del rostro y su expresión. 
No en vano es esa la técnica que en forma 
preponderante manejaba por esos años 
la hegemónica vertiente pop del arte, con 
Warhol a la cabeza.
«El proceso en el que algo funciona como 
signo puede denominarse semiosis. Común-
mente, en una tradición que se remonta a los 
griegos, se ha considerado que este proceso 
implica tres factores: lo que actúa como sig-
no, aquello a que el signo alude, y el efecto 
que produce en determinado intérprete en 
virtud del cual la cosa en cuestión es un signo 
para el». Charles Morris.

Tal vez lo más curioso en este caso es que 
«lo que actúa como signo» (la imagen del 
Che) sea absolutamente indiferente al lugar 
geográfico, el idioma o la circunstancia 
en que aparece, e igualmente ecléctico es 
«aquello a que el signo alude», el signifi-
cado que adquiere en su uso puntual en 
cada caso. El tercer factor, el efecto que 
produce, es el que tal vez tenga mayores 
consonancias, por cuanto el uso o la elec-
ción del ícono alude —para el usuario— a 
los valores universalmente atribuidos al 
personaje mítico-real de Ernesto Guevara 
y por ósmosis al signo «Che», en cuanto a 
sus significados explícitos: revolución, mar-
ginación, desobediencia social, rebeldía, 
transgresión.
Al igual que los desafiantes alfileres, iconos 
del movimiento punk terminaron limando 
sus puntas agresivas en las más exclusivas 
tiendas de Rodeo Drive, despojados total-
mente de su significado original, la mirada 
dolida del guerrillero Guevara aparece tan-
to en la camiseta serigrafiada en un taller 
casero de un barra brava de Peñarol como 
en la costosa t-shirt Dolce y Gabanna de la 
estrella de Hollywood, universal y globaliza-
do como las poco probables representacio-
nes icónicas de un mítico Cristo, solo que 
en este caso, hijo de su época, el símbolo 
«Che» se fue construyendo a los ojos de los 
medios, a la vista del mundo.
El modelo y su circunstancia histórica, así 
como muchos de los significados que se le 
transfieren son reales: carne y hueso, ideas 
y acción, vida y muerte.

Edición Luciano Cassisi 
http://foroalfa.org/articulos/el-icono-ideal
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Sólo dos negativos tomó al comandante Ernesto Guevara el fotógrafo Korda en marzo de 1960, en La Habana. 
Uno de ellos llegaría a convertirse en la más famosa foto del “Che”. 
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entrevista 

¿Cómo nació la idea de la fundación, y 
qué objetivos perseguís con ella?
Te diría que desde hace muchos años, mi 
ideal de convivencia y de vivencia es el 
kibutz. Tengo la sensación de formar parte 
de una tribu, cada uno en su lugar. Además 
de tener una familia extensa y de poder 
vivir de esa forma, creamos Casablanca que 
ya cumple más de diez años y que con el 
tiempo finalmente se depuró y quedó des-
tinada a pintura y música.

¿Casablanca es una escuela de arte? 
¿Dictás clases allí?
Esta última vuelta empecé a ir, abro la 
puerta del jardín y me voy para ahí, se me 
empezó a hacer como vicio... El año pasa-
do, que estaba [Diego] Píriz dando clases 
los jueves, pero se tuvo que ir a Caracas, 
yo empecé a ocuparme de ese grupo to-
dos los jueves y a hacer experiencias. En 
realidad, anteriormente ya había estado 
presente en muchos de los grupos que 
fueron armándose. Y ahora la Casablanca 
se amplió a partir de la idea de la colonia 
de artistas, a las que ya hace tiempo per-
tenecemos, tenemos el campo, el terreno, 
el programa y estamos yendo, en Rosario, 
Colonia, bastante seguido... ahí se pinta, se 
habla de arte...

Tuviste dos experiencias colectivas 
de convivencia con artistas: en 1988, 

Iturria:
Yo soy parte de una tribu

Ignacio Iturria (Montevideo, 1949) es un artista de dilatada trayectoria, reconocido tanto 

en nuestro país como en el exterior. Recientemente creó con su familia la fundación que 

lleva su nombre: un emprendimiento que posibilita la visita de prestigiosos plásticos, 

curadores, y una colonia de artistas ubicada en Rosario, a lo que se le suma la escuela de 

arte “Casablanca”. Para conocer en mayor profundidad en qué consiste esta propuesta, 

las motivaciones que lo impulsaron, así como el sentido de su propia obra, realizamos la 

siguiente entrevista.

Gerardo Mantero

fuiste a Estados unidos seleccionado 
por la Fundation for Artists Colonies de 
Nueva York, y después en El Salvador, 
con un grupo que se llamó Coatepeque. 
Explicame en qué consistió esa expe-
riencia, y qué es lo te propones ahora 
en Rosario.
Todo parte de un espíritu de pintor y en mi 
caso, de un pintor bastante expresionista, 
todo es un poco expresionista en mi vida. 
Coatepeque se llama porque es un lago 
volcánico, rodeado de volcanes en medio 
de la selva de El Salvador. A mí me habían 
llamado a hacer de jurado en una Bienal 
en Guatemala, un domingo me llevaron 
a visitar ese lago y ese mismo día tuve la 
suerte de gestionar que me consiguieran 
una casa ahí. Es un lugar que está escon-
dido porque es selva, pero que viven siete 
u ocho personas que son dueños de ese 
lugar, así que resultó ser una casa inmensa. 
Enseguida me planteé quedarme. Hablé 
con unos pintores que había conocido en 
la Bienal y la cuestión es que me quedé casi 
como un año ahí. Empezaron a venir artis-
tas plásticos de todo El Salvador y pasaban 
una, dos, tres semanas, y entonces aquello 
era como una historia entre los olores, los 
perfumes, lo que es el Caribe... era realismo 
mágico garciamarquezco total.

¿Cómo era el funcionamiento de esta 
comunidad? ¿Había proyectos en co-

mún, cada uno trabajaba por su lado, 
charlas…?
En principio la convocatoria era “vamos a 
pintar” y en ese caso era yo quien estaba 
convocando, así que de alguna manera te 
empezaban a preguntar, empezamos a tener 
intereses en común. Se escuchaba música, se 
incorporaba la literatura, a veces venía algún 
poeta, y como que íbamos encontrando 
lineamientos comunes, hasta poder llegar 
a darte cuenta de que existen parentescos 
entre los artistas. Descubrir que son personas 
que tienen determinadas características y 
además pueden unirse en el diálogo y pue-
den estar juntos y romper las barreras del 
individualismo y en el colectivo lograr una 
sensación de aprendizaje, de compartir, de 
desprendimiento un poco de la soledad.

Es bien interesante, porque el artista 
plástico necesita de la soledad para su 
trabajo y le cuesta la integración. 
Bueno, precisamente es uno de los temas 
que a mí siempre me llamó la atención y 
que creo que debe de cambiar y de hecho 
de alguna manera está cambiando. Porque 
también es como parte del mito del artista 
escondido, bohemio, sufriente. Eso es una 
experiencia, pero no es la única. No tiene 
por qué ser ni cerca un tema agónico. 
El hecho es poder estar con los demás y 
de disfrutar de la obra de los demás. Yo 
siempre hago una alegoría de que hay un 
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galpón inmenso, a oscuras, en el que los 
pintores (digo de los pintores porque es 
principalmente como me definiría) tene-
mos la misión de vaciarlo. Entonces todos 
entramos y sale uno que agarró, no sé, un 
pescado grande, sale otro con un pescado 
chico, pero todo lo que salga de ahí ayuda 
a ir despejando la cosa, lo que importa 
entonces es la misión colectiva. Entonces 
todos aquellos que desde hace un tiempo 
que han decidido dedicarse a la pintura ya 
son para mí pescadores de ese lugar. No es 
cosa de decir “vos sacaste el más chico”, es 
ahí donde cuenta el colectivo. Entonces, si 
alguien tiene la suerte de hacer algo, una 
obra maravillosa, no existen los celos, “¡Páh 
que bueno! ¡Una cosa menos para mi res-
ponsabilidad!”. Como si estuvieras jugando 
un partido de fútbol, vos no la pudiste 
meter pero en el último minuto se la pasas 
a otro que la metió de cabeza, la gracia es 
armar la jugada entre todos.

¿En Rosario estás pensando replicar esa 
experiencia?
De alguna manera sí.

¿La convocatoria va dirigida a gente jo-
ven, o es abierta a todo el mundo?
En principio ya estamos yendo con los gru-
pos de Casablanca, pero a mí en una vuelta 
que estuve haciendo talleres por el interior, 
me di cuenta que me gustaría dirigirlo a 

precisamente a esa gente. Porque a veces 
siento que queda más cerca Miami que 
a algunos lugares del Uruguay. No por la 
distancia física, obvio, en la distancia psico-
lógica. Los tiempos también son diferentes. 
Hay un tiempo para el artista, esa eterna 
siesta... hay gente ahí que tiene mucha cosa 
para decir y que no se decide. Es una opor-
tunidad para afirmarles la vocación, pero a 
la vez mostrales de qué se trata, en dónde 
se van a meter. Por un lado la parte prácti-
ca, para la que vendrían gente de diferentes 
lugares del mundo y por otro, la parte que 
a mí más me interesa, lo bueno que es para 
los que tienen esa sensibilidad adentro, 
poder llevar adelante ese discurso personal. 
Además lo que abarca la pintura son todos 
los temas, se engancha con la filosofía, con 
la literatura, y especialmente es un tema 
que si se considera más importante que 
uno mismo se convierte en ese centro de 
meditación activa de la que hablan incluso 
los yoguis, los chamanes. 
Estábamos acá el otro día con un grupo de 
pintores maduros, diciendo qué buena la 
elección que tuvimos de dedicarnos a esta 
vida de pintura, donde inventas una vida, 
una historia, una película.

También en lo que es la sede de la Fun-
dación (Schroeder 6514) se abre una sala 
de exposición.
La idea es que la Fundación, es que tenga 

una cara, un espacio físico desde el cual, 
ya más seriamente se pudiera difundir y 
acercar a la gente. A su vez poder traer 
algún personaje que he ido conociendo 
a través de mi carrera, que puedan venir, 
que puedan mostrar algo nuevo, quedarse 
un tiempo, relacionarse con otros artistas. 
Todo sobre una cabeza de que esta casa es 
un lugar donde todos los artistas pueden 
estar. Ahora va a venir José Jiménez, un 
filósofo español que es un privilegio que 
pueda estar acá. Viene de hacer una exposi-
ción muy relevante sobre el surrealismo en 
el Thyssen. Es muy bueno que pueda venir 
y dar charlas. Va a estar acompañado de 
Nadín Ospina que es un pintor colombiano 
muy importante, que trabaja con las raíces 
de Latinoamérica. A mí me interesa mucho 
esa cosa de la localización. Ser uruguayo, 
ser latinoamericano, es algo que saliendo 
afuera te da las verdaderas coordenadas. 
En los patrones de “lo que se mira” muy 
pocas veces se busca dentro del continen-
te. Podemos mencionar un Torres García, 
que indudablemente se dedicó a bucear 
en toda la iconografía americana, pero 
pocos lo hicieron y es donde está una gran 
riqueza. Por eso yo he querido traer algu-
nos exponentes, mezclados con otras acti-
vidades relacionadas a artistas uruguayos. 
Aprovechando además mis experiencias, 
mis relaciones, y ahora no se me hace tan 
difícil plantearlo.

Ignacio Iturria en su taller.
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La figura humana en tu obra es un ele-
mento central y a la vez se suele presen-
tar empequeñecida ante un contexto 
espacial, tratado de diversas formas. 
¿Cómo podemos traducir esa caracterís-
tica de tu obra?
Bueno, para mí siempre atrás de la in-
cógnita o la descripción está la pregunta 
¿de qué se trata todo esto? y abarca todo 
lo vivo e incluso algunos elementos ma-
teriales. En mi mundo una piedra o una 
taza tienen la misma dimensión, la misma 
importancia. A mí me interesa mucho 
el espacio, la dimensión. Cada uno se 
percibe dentro de algo. Si alguien tuviera 
que idear o sentir un espacio lo tendría 
que buscar para determinar los tamaños 
y las proporciones, porque es un espacio 
de alguna manera metafísico. Creo que 

tengo una doble lectura para mí, porque 
al principio, cuando arranqué allá por el 
año ‘79, el tamaño chiquito era para hacer 
mujeres, pero después las figuritas mías 
fueron soldaditos. Yo los llamo soldaditos, 
muñequitos que empiezan a jugar arriba 
de lo sillones, pueden estar arriba de una 
tetera, es un muñeco, un soldado que es 
una representación paralela a la vida. Y 
a mí me gusta también que sea chiquito 
porque uno no tiene más que subirse a 
un avión para ir viendo la pequeñez de 
nuestra condición, cuando en realidad nos 
sentimos tan grandes, tan importantes.

Hablando de la condición que menciona-
bas hace un momento de lo uruguayo y 
latinoamericano, vos seguís manejando 
una tradición de paleta baja.

La luz de Lima, la luz de Perú, por ejemplo, 
es una luz tonal, no tiene ninguna estri-
dencia. Cuando voy a Perú les digo que el 
mejor pintor peruano es Torres García. Y en 
otros lugares de América Latina, salvo en 
el Caribe, es algo por el estilo. Siempre se 
ha trabajado con el barro, con los colores 
pastel.

En el contexto latinoamericano existe 
otra tradición, en Brasil coloristas de la 
talla de Tarsila do Amaral, como para 
poner un sólo ejemplo.
Si, puede ser. También podemos ver colo-
ristas mexicanos, pero no es que quiera ser 
reflejo de eso, no sé. Es que usando marrón, 
blanco y negro hay doscientos cincuenta 
mil tonos, le agregas uno más y es un lío, 
le agregas otro más y es un lío mayor, voy 

Fundación Iturria, Schroeder 6514.
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como de a poco. También me pasa que 
cuando estaba en Cadaqués usé más del 
color para representar el Mediterráneo, los 
blancos, porque estaba pintando más hacia 
el exterior, pero después empecé a hacer 
una pintura más introvertida, más hacia el 
subconsciente, no sé. Cuando uno empieza 
a “pensar para adentro”, parecería que las 
imágenes del recuerdo están en sepia. No 
tengo recuerdos de color. Y no me interesa 
cortar con la tradición, no. Si lo hiciera me 
sentiría muy solo en el estudio, por la rela-
ción profunda que voy sintiendo. Cada vez 
que van pasando los años meto más ami-
gos ¿Te acordás de “La Pinacoteca de los 
Genios”? Cuando empecé los más cercanos 
eran Sisley o Pissarro o Van Gogh, esos eran 
los primeros amigos y un montón eran 
“este no, este no, este no”. Pero después 

pasa el tiempo y eso va cambiando. Ves a 
Paolo Ucello y es un amigo también. Cómo 
a través de la historia podes lograr esa 
profunda amistad y comprensión con esos 
tipos, y estás comprendiendo la historia 
entera. Nunca me gustaría romper esa con-
tinuidad, matarlos, olvidarlos.

Bien, se dice que la cultura, de alguna 
manera, es una carrera de postas: la 
continuidad es algo sumamente impor-
tante.
El hecho de ser pintor, para mí, justamente 
tiene que ver con eso. Y ahora, que me 
empecé a dedicar a hablar, que no lo había 
hecho antes, de mi pintura, tenía todo un 
entrevero en mi cabeza, más la suma del 
oficio, todo eso te dan ganas de pasarlo y 
cuando además ves que el otro lo recibe 

con ganas, con avidez, le vas aliviando el 
camino. Incluso con experiencias perso-
nales, por ejemplo cuando yo al principio 
pintaba y le preguntaba a otro pintor si 
me dejaba ir trabajar en su taller, eran muy 
pocos los que accedían a que los vieras 
trabajar, y yo a veces pienso “¡pucha, si 
me hubieran dejado lo que habría podido 
adelantar!”.

¿Quiénes fueron tus referentes en lo 
nacional, en tus comienzos?
Uno siempre empieza atraído por los ar-
tistas que conoce por los libros, creo yo. 
Pero con quién más tuve cercanía fue con 
Nelson Ramos, que era una opinión que 
pesaba. No tiene mucho sentido buscar 
muchas opiniones, hay que tener un 
maestro o dos, porque si no uno se dis-

Arqueología cotidiana, 300 x140 cm. 



 18    La Pupila JUNIO 2014  nº 31

Tauro, 60x70 cm. 

El Mago, 130x160 cm. 
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trae. Pero con el primero que salí a pintar 
afuera fue con Willy Marchand, que era 
un pintor belga que también pintaba con 
espátula, íbamos juntos al puerto. Des-
pués en Cadaqués tuve como maestro a 
Aguilar Moré y todos los pintores que iba 
a ver a la Galería Bruzzone que era nuestro 
lugar de peregrinaje. Después las otras 
galerías, como la Moretti, De Simone y 
otros me interesaban. Iba mucho al Museo 
a ver obra.

En un momento hubo un vuelco bastan-
te drástico entre la obra de Cadaqués 
que yo recuerdo: formal y de contenido 
¿Cómo se dio ese viraje?
En realidad, cuando llegué a Cadaqués yo 
me planteé quedarme porque tenía mu-
cho que aprender y tenía que mantener-
me de alguna forma y no quería trabajar 
de otra cosa. Entonces en ese momento 
me incliné hacia los pintores que traba-
jaban allí, que eran todos tipos de gran 
prestigio y un oficio enorme, para ver qué 
hacían y el tema era el exterior, así que en 
ese momento, para consolidar la comuni-
cación y poder trabajar en el medio había 
que enfocarse un poco en la descripción 
del lugar... cosa que no era demasiado 
fácil tampoco. Acá en Uruguay casi no 
existía el pintor de caballete que salía al 
exterior a ver la realidad cambiante, el 
paisaje, la luz, tratando de atraparlos, y 
creo que tampoco ahora lo hay. Esas expe-
riencias con el exterior, con la luz, que me 
sirvieron mucho, las fui adquiriendo allá. 
Cuando sentí que más o menos resolvía 
mi tema económico, que era más o menos 
conseguir la plata necesaria para pasar 
un año, empecé a trabajar con el tema de 
la identificación. Fui a España porque mi 
padre es vasco, entonces yo me plateaba 
si era vasco, si era uruguayo... y llegué a la 
conclusión de que era uruguayo. Ahí em-
pecé con un juego de memoria, pero ya 
con un oficio que me permitía encontrar 
un camino para esa introspección. Y sí, ese 
cambio fue muy drástico, una cosa es pin-
tar lo que está afuera y otra muy distinta 
mirar para adentro.

De los artistas plásticos que les he segui-
do la pista, fue uno de los cambios más 
abruptos que recuerde.
Sí, una barbaridad. Además fue una locura 
porque las galerías con las que trabajaba 
me querían matar, porque pasé de esas te-
las que hasta tenían lista de espera, a esos 
cartones corrugados, que Nelson Ramos 
me decía que ni le pusiera marcos y que los 
pegara con cintas. Pero estaba tan conven-
cido, con tal viento a favor que me animé y 
también fue aceptado.

En tu larga trayectoria has tenido mu-
chas experiencias en el exterior, como 
expositor, pero incluso también de ju-
rado, en bienales y demás. Te voy a leer 
algo que dijo Arthur Danto sobre el arte 
contemporáneo: “La teoría del arte no 
solo explica la obra sino que la hace posi-
ble. La obra está enmarcada en un lugar 
que se llama ‘una atmósfera de teoría”. 
Cuando vos sos jurado de una bienal, 
¿qué es lo que te importa para evaluar 
el arte, en un panorama contemporáneo 
donde los límites de la estética parece-
rían diluirse?
Es un tema que da para mucho. No creo 
que cuando uno hace de jurado transmu-
te en un angelito con alas, sino que está 
lleno de subjetividades y tantas cosas. 
Incluso, cuando uno ve el grupo en el que 
está, toma conciencia que el jurado tam-
bién quiere quedar bien, quiere armar su 
propia muestra. Entonces va seleccionan-
do este sí, este no y se da el curioso fenó-
meno de que arma como una instalación 
que va a depender mucho de quién esté. 
Lo que yo veía es que se buscaba quedar 
bien. Las experiencias de jurado son real-
mente muy curiosas. Está bueno, pero hay 
tantos factores ahí dentro, y tantos son 
subjetivos...

Luis Felipe Noé decidió no ser más jura-
do. Dijo que le resultaba una tarea por 
momentos desagradable.
Un poco desagradable puede llegar a ser 
dejar afuera a la gente. Hay un punto en 
el que van pasando un cuadro tras otro, 
en el piso cuando el tipo lo planteó en 
el caballete y vos vas descartando y te 
sentís un poco estás asesinando gente. 
Hay algunos que recién empiezan, pero 
hay otros que ves que tienen trabajo 
atrás... Pero contestando tu pregunta 
inicial uno siempre termina hablando de 
Duchamp porque es el individuo que vino 
a complicar las cosas. Duchamp, vivía en 
Cadaqués y fue amigo de un muy buen 
amigo mío, Enrique Irazoqui, que fue el 
primer Jesucristo de Pasolini, y me conta-
ba que después que hizo toda esa historia 
de poner la bicicleta al revés y aquellas 
cosas, no pintó más y se dedicó a jugar al 
ajedrez para hacer uso de su pensamiento. 
Le bastó la idea y la parte artesanal, de 
oficio la dejó. Yo necesito la actividad de 
estudio. Hay personas que trabajan desde 
la inteligencia, hay pintores que parten 
desde ahí. A mí me gusta más escarbar 
en otros lugares menos prácticos, menos 
racionales, empezar a jugar en otro lugar 
que reconozca la preponderancia de otros 
espacios como el corazón. Lo del arte 
conceptual tiene algo de moda también. 

Hay momentos en que está más en auge, 
hay momentos en baja. En este momento, 
si bien existe, estamos en una etapa de 
saturación, de exceso. Porque no todo el 
mundo puede jugar con la inteligencia.

Otro factor que juega un papel relevante 
es el gran tema del mercado. 
Lo que pasa es que el invento del merca-
do le pegó una contaminación al arte... 
Cuando yo empecé trabajaba en un cuarto, 
en el fondo, en la casa de mis suegros. Ni 
tela tenía, tenía pincel, esmalte y cartulina, 
prendía la radio y llevaba los cigarrillos, 
porque en aquel entonces estaban muy 
asociados los pintores al cigarrillo. Tuve que 
hacer un esfuerzo para fumar y para tomar 
vino que era el estereotipo asociado. Pero 
era tal el festejo que me daba tener esa 
posibilidad que si la cambiaba por algo era 
sólo para jugar al fútbol, era un privilegio 
en sí mismo. Ahora las cosas se empezaron 
a confundir y no le hizo mucho bien al arte.

Siempre hubo un grado de conflictivi-
dad. Vos vendés algo de tu espirituali-
dad en la obra.
Sí, pero la cosa tomó dimensiones des-
medidas, se empezó a jugar en la Bolsa, la 
especulación, apareció toda una cantidad 
de gente, de intermediarios y no se salva 
nadie. Y te diré que yo estuve muy metido 
y un rato largo, aunque hace un tiempo ya 
dejé a un lado bastantes propuestas para 
poder privilegiar el hecho de estar más me-
tido en el taller. Ahí dentro del taller y en 
esa vida más serena y más pacífica donde 
pueda encontrar la desaparición del yo. Yo 
entro al estudio y me fui, desaparecí yo que 
soy un plomo. En cambio si estás pensando 
y estás siendo protagonista nunca descen-
trás. Tengo amigos, pintores importantes 
que ahora cuando vino la crisis en Europa 
se sintieron deprimidos porque ya no les 
hacen grandes catálogos, ni los traen... y 
¿deprimidos de qué? Si son grandes artis-
tas. Tienen techo, tienen pintura... ¿para 
qué más? 

IGNACIO ITURRIA  
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Manuel Espínola Gómez. Oscar Larroca. Dibujo a lápices de colores. 1998.
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Negro marfil

Manuel Espínola Gómez

¿Cómo vemos a Montevideo y al Uruguay 
ante las puertas sin clausura del año 2000 y 
aún más adelante?
Bueno, empecemos por el piso del planeta 
Tierra, sobre la dársena correspondiente. 
Las calles de la capital están todas, todas 
rotas, y, por lo que se ha visto y se ve, lo 
seguirán estando. Los semáforos están 
casi todos discordantes, y, por lo que se ha 
visto y se ve, lo seguirán estando. Las pla-
zas están casi todas oscuras, y, por lo que 
se ha visto y se ve, lo seguirán estando. 
(La “Peatonal Sarandí” –digamos de paso- 
pudo solucionarse simplemente dejándola 
como estaba, es decir, respetando su con-
dición física de vía vehicular histórica, pero 

ESPÍNOLA GÓMEZ  

El “Mirar al futuro” de 
Manuel Espínola Gómez

“Montevideo agoniza y nadie la podrá salvar”, 

Los Traidores

Quienes conocieron al artista visual Manuel Espínola Gómez suelen recordarlo como un 

individuo añorante o quejoso (según el rasero elegido), pero que fundamentaba con rigor 

crítico todas sus diferencias para con las acciones humanas que perjudican la memoria 

colectiva. A solicitud de la dirección de la revista “Arte & diseño”, Espínola escribió, a fines 

de 1996, su última nota de opinión titulada “Negro marfil”. Sin profundizar en las causas 

del deterioro cultural y patrimonial (en principio serían tres: la indolencia de la burocracia, 

el corporativismo sindical, y la inoperancia de los técnicos de confianza y los dirigentes 

políticos) el texto conserva una vigencia abrumadora. Si un testigo de nuestro presente viajara 

en una máquina del tiempo al pasado y le hubiera dicho al autor de esas reflexiones que 

diecisiete años más tarde (y un cuarto de siglo de administraciones frenteamplistas después) 

iban a derribar por desidia e indolencia el edificio “Assimakos”, aquél denunciante hubiera 

corroborado con asombro y profunda angustia sus sospechas. A once años del deceso del 

“peludo” Espínola Gómez, publicamos un extenso fragmento del texto de “Negro Marfil”.

declarándola “vía blanca permanente”, 
sin gastar todo lo que se gastó para que 
quedara, al fin de cuentas, como quedó, 
con adoquines falsificados, con una fuente 
mamarrachesca y ordinaria –sin agua, para 
peor–). Los ómnibus capitalinos están casi 
todos sucios y, por lo que se ha visto y se 
ve, lo seguirán estando.
La limpieza metropolitana “brilla por su 
ausencia”, -¡qué falta de eficacia, de sentido 
práctico, Virgen Santa!- y, por lo que se ha 
visto y se ve, seguirá “brillando así”. Los en-
cargados de los “carritos hurgadores”, más 
otros “menos asistidos técnicamente”, con-
tribuyen siempre a deshacer los envoltorios 
de basura, desparramando su contenido y, 
por lo que se ha visto y se ve, seguirán con-
tribuyendo de ese modo. El “espectáculo” 
de los vendedores informales es visualmen-
te lamentable, y, por lo que se ha visto y 

se ve, lo seguirá siendo, dada su acérrima 
permanencia sin alteración alguna. La 
“mampara protectora” de los taxímetros 
sólo trae como consecuencia, en su aplica-
ción, la incomodidad y hasta el peligro –ya 
demostrado durante algunos accidentes 
de tránsito- para los confiados pasajeros y, 
por lo que se ha visto y se ve, las seguirán 
sufriendo. Las fachadas de muchas casas, 
sumamente valiosas por su estilo y mano 
de obra, sufren, junto con otras quizás me-
nos valiosas, pero del mismo modo defen-
dibles, reformas degradantes, y, por lo que 
se ha visto y se ve, las seguirán sufriendo. 
La coloración absurda a que son sometidas 
arbitrariamente muchísimas fachadas de 
calidad indiscutible, nunca es controlada 
como debiera, y, por lo que se ha visto y se 
ve, seguirá ocurriendo. Se habla de sacar 
las marquesinas propagandísticas sobre 
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18 de Julio, pero no se tiene en cuenta 
que no hay quienes restauren, con mínima 
solvencia profesional, lo que está debajo 
ya estropeado y, por lo que se ha visto y se 
ve, no los habrá en el futuro inmediato. Las 
demoliciones de residencias espléndidas 
siguen su curso “tenebroso”, y por lo que se 
ha visto y se ve, continuarán, sin duda, esa 
marcha despiadada. Acabamos de ver la 
derrota definitiva (a todo esto: la Comisión 
del Patrimonio... ¿tiene su sede en la luna?) 
del castillete ladero de la mansión “alocada” 
del arquitecto Pittamiglio, que constituía 
por sí misma una referencia interesante, 
diferente e insoslayable, y que oficiaba, 
además, de compañero ciclópeo de la Vic-
toria de Samotracia “pittamigliana.”
Ni que decir retrasándonos ahora unos 
cuántos años, sobre la transformación in-
trusa, irrespetuosa y abusiva –ferozmente 
“mal educada”- de “La Madrileña”, intere-
santísimo edificio aquél, proyectado nada 
menos por don Julio Vilamajó, cuyas vidrie-
ras sobre la avenida principal eran de las 
más hermosas del mundo –si no las más–. 
Y lo decimos con propiedad, luego de tres 
viajes harto provechosos al continente 
europeo.
Incluso, ya se ve que lo que están constru-

yendo encima del muy fino edificio co-
mercial que perteneció a la firma Fontana, 
cuya autoría también fue de Vilamajó será 
de archidudosa calidad conceptual. Claro 
que la iniciación impetuosa de tal “debacle 
fisonómica” tuvo lugar cuando el triste-
mente célebre “boom de la construcción” 
(¿o destrucción?) bajo la égida criminosa 
del régulo Rachetti (también cabe el asesi-
nato como figura delictiva, en el sector de 
lo presuntamente “inanimado”), período 
que no sintió la presencia protestataria 
y recelosa de la Sociedad de Arquitectos 
del Uruguay, dicho sea también de paso, 
debiéndose declarar entonces a los “ar-
quitectos colaboracionistas” del destrozo 
mencionado -forzoso es reconocer, sin em-
bargo, que nunca faltan las excepciones 
que confirmen la regla- verdadera plaga 
nacional más o menos como la monacha-
monacha, o como aquellas fabulosas man-
gas de langosta provenientes del Chaco, 
solo que esta otra “manga” proviene o pro-
venía de un Chaco bastante más cercano: 
la Facultad de Arquitectura uruguaya, ni 
más ni menos. Es decir, de una Universidad 
inculta e insensible –y no sólo por esto- a 
más no poder. Todo ello conspira contra la 
definición y consolidación de cierta posi-

ble identidad comarcana, siempre o casi 
siempre ubicua, dado el caso descrito… 
cierta identidad diríase “visual”… con re-
percusiones internas, desde luego, lo cual 
nos hizo pensar, en infinidad de oportuni-
dades, cómo se podría hace para instituir 
una ley sobre “propiedad visual colectiva”, 
encaminada a definir lo que es visualmen-
te público como un bien público concreto, 
siempre y cuando conceptualmente ello 
hubiere de corresponder, evitándose así la 
desaparición injustificada y no pocas veces 
gratuita de un cúmulo de referencias y 
apegos familiares para nada desdeñables. 
Pero el asunto no termina aquí. Los monu-
mentos de nuestra capital, las estatuas, las 
estelas, las placas recordatorias, etc., etc. 
exhiben enchastres de todo tipo y hasta 
mutilaciones o cercenamientos de diversa 
índole, y, por lo que se ha visto y se ve, 
seguirán exhibiéndolos.
El monumento a Varela muestra, acaso 
entre otros accidentes provocados en parte 
por los afanes “alpinistas” de gurises, sin la 
imprescindible y rigurosa rectoría familiar, 
un niño marmóreo con su piernita gro-
seramente “ortopédica”, fruto de criterios 
restaurativos horrorosos que llevarían, de 
seguro, a colocarle a la Venus de Milo, si 

PATRIMONIO 

Edificio Assimakos: parte de la propiedad visual de los uruguayos en su conjunto y, particularmente, de los montevideanos.
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estuviera aquí, los dos brazos faltantes. La 
fuente de la Plaza Matriz mostró, durante 
mucho tiempo, casi todos los peces de már-
mol descoletados o con las colas “restitui-
das” para vergüenza de quien las hizo y de 
quienes las aceptaron, amén de la desapari-
ción de inscripciones masónicas propias de 
dicha fuente, sin que a nadie se le moviera 
un pelo. La egregia figura broncínea del 
David, obra de Miguel Ángel -nada menos- 
(cuyo original el Buonarotti lo corporizó 
utilizando mármol de Carrara), ha recibido 
el castigo de sucesivas pátinas negroides 
que lo transforman, cada tanto, en un “gro-
ne” común del Barrio Palermo, notándose 
sobre los muslos, acaso entre otras zonas 
de su porte anatómico, chorretes de esa pá-
tina que conspiran abiertamente contra la 
pureza formal miguelangelesca. La estatua 
de Artigas, obra de Zanelli, continúa con 
su asentamiento desequilibrado, sin que a 
nadie le importe centrarla como correspon-
dería, siendo, como es, una de las estatuas 
ecuestres más bellas del mundo. Menos 
mal que enderezaron hace poco –sí que de-
moraron!- la figura granítica de la maestra, 
perteneciente al monumento pergeñado 
por Michelena en su homenaje. En realidad 
pensamos que sería harto saludable rodear 

todos los volúmenes conmemorativos al 
aire libre…de murallas consistentes que 
las cubran por completo, explicando des-
pués que una medida tan radical débase, 
sencillamente, a que esta sociedad de hoy, 
por falta de una educación adecuada, por 
falta de un sistema educativo adecuado! 
NO LOS MERECE, pero claro está, la audacia 
gestual de nuestros gobiernos no es carac-
terística que los identifique sobremanera. 
Y mientras tanto, las obras de los muy 
buenos escultores nacionales y extranjeros 
seguirán expuestas a los desmanes dismi-
nutorios de los vándalos… Pero además, 
teniendo presente toda la tradición escul-
tórica de buen cuño QUE HABLA, el Estado 
jamás se preocupó, durante las últimas 
décadas –tampoco ahora, por supuesto- de 
que el noble modelado académico con-
tinúe enriqueciéndose –con la necesaria 
intervención de maestros europeos- a los 
escultores aprendices, retornándose así a 
fojas cero, pasando más o menos los mismo 
con el grabado y, por lo que se ha visto y se 
ve, ello continuará sin variaciones, fruto de 
una ceguera cultural alarmante. La famosa 
Fundición Vignale, ya que hablamos del 
bronce, “se fundió”, pero el Estado, a pesar 
de nuestras oportunas advertencias sobre 

ESPÍNOLA GÓMEZ  

el punto, demostró que le importaba un 
corno tal desenlace, cuya adquisición, sin 
duda, debió hacerse para que funcionara, 
por lo menos, dentro del perímetro admi-
nistrativo y técnico de la UTU. Pero por lo 
que se ha visto y se ve, dicho desenlace no 
tiene vuelta atrás. Muchas veces hablamos 
acerca de la cantidad de mascarillas de 
hombres célebres nuestros que existen en 
el país, tanto a nivel público como privado, 
todas ellas de yeso, con el consiguiente 
peligro de rotura o deterioro propios de 
un material tan endeble, sugiriendo que 
fuesen pasadas al bronce con el objeto de 
librarlas definitivamente de los eventuales 
descuidos de acechan cada tanto, pero 
parecería que todo esto a nadie le importa 
nada, y así, poco a poco, acabarán un día 
dentro de los típicos tachos de desperdi-
cios, para vergüenza de un Estado embru-
tecido que no se compadece de “nimie-
dades” como la descrita, exhibiendo, para 
colmo, hasta gestos despreciativos frente a 
las inquietudes de gente preocupada, ELLA 
SÍ, por esos testimonios nacionales.
En todos los países más o menos “des-
piertos” o evolucionados, los trenes de 
pasajeros funcionan bien y son un negocio, 
pero acá se proponen transformar a la es-

…Finalmente, nadie se hizo responsable. © Fotografías extraídas de la página: http://www.revistahabitat.com/columnas/val/20/demolici%C3%B3n-del-edificio-assimakos-en-montevideo.html
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libros 

tación Central –copiando mecánicamente, como los monos, 
determinada antecedencia parisina- en un museo o Centro de 
actividades culturales y, por lo que se ha visto y se ve, el capri-
cho del Poder Ejecutivo ya tomó la forma del absolutismo más 
indiferente. O del voluntarismo más empinado e inconsulto, 
para emplear un vocablo que a sus representantes políticos, 
HOY, les despierta, curiosamente, soberana resistencia. Se ha-
bla de ecología. Si hay un país donde la preocupación ecológi-
ca raigal y sincera no existe, es éste. Se continúa menoscaban-
do, a marcha forzada, el humilde monte criollo, para cómodo 
beneficio de las voraces parrilladas vernáculas, favoreciendo la 
erosión y comprometiendo la existencia de numerosos cursos 
fluviales; se continúa tolerando la pesca y la caza indiscrimina-
das, cuya intensidad “no ceja”, a pesar de lo que se dice en con-
trario sobre tal abuso; continúase practicando la sangría del 
río Cuareim por parte de los brasileños “vivancos”, mientras la 
famosa lluvia ácida de Candiota sigue, sigue y sigue cayendo 
sobre nuestro desvalido territorio; prosíguese abusando –toda 
la vida se hizo- del bolsillo turístico extranjero (tópico pertene-
ciente a la ecología financiera… o económica, si la hay), y, por 
lo que se ha visto y se ve, la preocupación ecológica efectiva, a 
todos los niveles, “te la seguiré debiendo”. 
Las casas de remate venden al mejor postor (léase brasileños, 
argentinos, europeos y yanquis), rastras, estribos, frenos, 
recados, cabezadas, rebenques, espuelas, mates primorosos, 
vaciando el país de elementos típicos referido a nuestra cul-
tura rural (sin contar otros objetos de procedencia europea o 
americana: objetos de estilo con sus famosas marcas distinti-
vas, muebles de prosapia distinguida, estatuillas importantes, 
cuadros de Siqueiros, de Petorutti, de Portinari, de Courbet, de 
Le Sidaner, de Bracque, de Picasso, de Mondrian, de Cuneo, de 
Torres García, de Sáez) de tal manera que quien determinara “Entre la entraña y  el límite”. Montaje fotográfico. Mario Schetini.
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observar, algún día, existencias de esa es-
tirpe, tendrá que trasladarse al exterior- si 
puede-, pues el Estado nuestro y la dis-
traída Comisión del Patrimonio padecen 
desde siempre de una rara enfermedad: 
“quemeimportismo congénito”.
El sistema educativo, padre de todos los 
hundimientos culturales del país en las 
últimas décadas –confundiendo, al apare-
cer, ilustración con cultura, siendo que la 
cultura significa prevalecientemente “ela-
boración”, y lo ilustrativo, apenas un simple 
soplo informacional - recién comienza, vaya 
a saberse cómo y hasta dónde, su moviliza-
ción cambiante.
En fin, para finalizar, si algo no merecía 
Montevideo, por todo lo dicho acá y por 
muchísimas cosas más que quedan en el 
tintero, es ser declarada “Capital Cultural 
Iberoamericana”. Pero los cuadrumanos 
culturales absolutistas -¿o cesaristas?- que 
han venido manejando la realidad nacio-
nal a su libre antojo, como si fueran los 
dueños de una estancia, condujéronla a 
la actual y trágica encrucijada. El Uruguay 
que se desentendió, en su momento, de 
Barradas, cuya suerte sobre terreno español 
dependió económicamente de oportunas 
intervenciones protagonizadas por su 
amigo poeta Julio Casal; el Uruguay que 
condenó al infeliz De Simone a pasar “las 
de Caín”, ofreciendo en ocasiones algunas 
de sus sabrosísimos cartones espatulados 
para poder tomar, aunque solo fuese, un 
miserable café con leche o capuchino; el 
Uruguay que le volvió la espalda, a través 
de sus organizaciones culturosas y politi-
queras a Cabrerita, dándose el lujo de no 
averiguar si quien tenía ya cuadros en los 
museos y en las colecciones privadas y 
hasta presidenciales, estaba realmente loco, 
si “merecía” o no desaparecer hundido en 
un desapacible o infernal manicomio; es el 
mismo, exactamente el mismo, DE HOY . No 
supo retener –no quiso- a grabadores como 
Frasconi, como Cardillo, como Molinari, a 

tapicistas como Magalí Sánchez, a pintores 
como Barcala, etc. ¿Cómo pueden, enton-
ces, hablar de problemas culturales y de 
programaciones en cascada sobre lo mis-
mo, los responsables directos o indirectos 
de aquellas muestras de indiferencia res-
pecto a algunos de nuestros más brillantes 
exponentes actuales, en cuanto a la inves-
tigación plástica –en cuanto al testimonio 
plástico personal- se refiere? Esto linda ya 
con el desquicio.
¿Habrá necesidad de insistir sobre el in-
dignante panorama social y callejero, en el 
que vemos a veces, el desfile incesante, no 
solo del casucherío donde se acurrucan los 
“marginales”, sino sobre todo, del gurisaje 
pedigüeño que transita hasta bien pasada 
la medianoche, buscando la monedita 
salvadora y escabullendo el bulto, segura-
mente, de los pupitres escolares? (Caramba, 
ahora les ha dado por el tango, después de 
habérselo regalado noveleramente a los 
porteños, por quienes –justicia es recono-

cerlo– se conoce y se practica en todo el 
mundo, hasta llegar al extremo de que los 
propios finlandeses, allá, y los propios japo-
nés allá también, distínguense como más 
fieles que nosotros a esa forma popular de 
la música, surgida desde ambas orillas del 
río como mar.) 
Pero sin ir tan lejos o tan hondo: el simbó-
lico edificio del diario “El Día”, convertido 
en una tienda, podríamos decir, común y 
corriente –no digamos nada de la quinta 
de Piedras Blancas, por favor– refleja con 
indudable fidelidad, la decadencia extrema, 
brutal: un maniquí roza, con sus nalgas 
de cartón o plástico, la mejilla derecha del 
ilustre perfilado –por algo lo esconden!– 
Don Pepe Batlle.
En resumidas cuentas: ¿cómo vemos a 
Montevideo, y algo más lejos al Uruguay, 
de frente al siglo XXI, substracción hecha 
del tema económico y financiero, que no 
dominamos en absoluto?
NEGRO MARFIL!!!  

Gestión deficiente, empleados insuficientes, ciudadanos irresponsables. 
Un cóctel complejo para el que no se avizoran alternativas.
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acido en la ciudad de Lascano (Rocha) en 1939, Clemente 
Padín es un formidable artista visual, performer, editor, 
videísta, conferencista que ha mantenido una línea de tra-
bajo de alta fidelidad a las causas de la libertad, la pelea 

contra la miseria, la falta de oportunidades y la escasez de espacios 
para la aventura humana. En ese sentido Padín ha mantenido una 
coherencia tan poco frecuente como saludable.
Desde la memorable discusión con el alemán Joseph Beuys sobre 
el término “revolución” a su emblemático poema “PAN PAZ”, Padín, 
ha sido un transgresor y un pionero en Uruguay en trabajar en favor 
de la poesía experimental y el arte correo en las recordadas mues-
tras realizadas en la vieja Galería U de Montevideo.
Padín ha publicado más de veinte libros, ha sido editor de revistas, 
curador de muestras, crítico, profesor. Ha publicado en múltiples 
eventos en internet desde 1992. En su currículum figura haber 
obtenido el Premio “Figari” a la trayectoria artística en Uruguay, 
en 2005. Sus más recientes exposiciones fueron en el Neues Mu-
seum Weserburg de Bremen, Alemania y en el Document-Art de 
Buenos Aires.
En 2010 salió editado un catálogo titulado “40 años de perfor-
mances e intervenciones urbanas” (Yaugurú, Uruguay) y “Poe-
mas visuales semánticos”, en la editorial Babilonia de España.
Entre otras distinciones, ha sido invitado a la XVI Bienal de San Pa-
blo en 1981 ya las Bienales de La Habana (Cuba) en 1984 y 2000, 
Cuenca (Ecuador) en 2002 y Tesalónica (Grecia) en 2009. Ha sido 
Becado por la Academia de Artes y Letras de Alemania en 1984, ha 
dictado conferencias sobre poesía experimental en todo el mundo, 

CLEMENTE PADÍN 

Publican sus “Poseías 
completas” en México
Padín de exportación
Una tarde de 1984 en Santiago de Chile, en casa del poeta y performer Gonzalo 

Millán, alguien dejó caer el nombre de Clemente Padín como uno de los artistas 

importantes de Uruguay y tal vez uno de los grandes experimentalistas del Cono 

Sur. Carlos Pineda editor acaba de publicar sus “Poseías completas” en México, 

un amplio volumen que da cuenta de su trayectoria y que recoge un conjunto de 

libros editados inicialmente en la revista Los Huevos del Plata y en el suplemento La 

cáscara del huevo, que el propio autor dirigió.

Elder Silva

y sobre todo, ha escrito mucha poesía experimental, indagando 
muchos campos a lo largo de su vida.
Al respecto, es muy claro lo que escribe el editor Carlos Pineda en 
la contratapa del grueso volumen1 que reúne la obra poética del 
artista uruguayo: “Padín, quien ha luchado batallas dentro y fuera de 
la página, ofrece en estas 'Poseías' tanto la posesión, como el abando-
no del decir poético; la esperanza como la denuncia provocada por la 
ceguera de la opresión; la experimentación tipográfica, visual, , sonora, 
como un lirismo puro. Nos ofrece una guía poética para comprender 
el camino de un hombre que en la plenitud de sus facultades poéticas 
decide entregarnos su poesía completa”.

A causa de los “Huevos”
Como bien se plantea Martín Palacio en el prólogo de la citada 
edición, abarcar la obra de Padín “puede llegar a ser un verdadero 
ejercicio hermenéutico de la ruptura en cuanto máquina discursiva”, 
un trabajo que obliga a recorrer una larga ruta, donde la obra del 
artista se fue saliendo de la página y escogió en cada momento 
signos y espacios distintivos y eficaces a su discurso.
Pero ¿hay una prehistoria del Padín que desborda las páginas y el 
papel para llegar a la calle, al aire, al video a la poesía Inobjetual?
El crítico uruguayo Luis Bravo rastrea certeramente las peripecias 
de la poesía que Padín produce entre 1967 y 1969, entre sus libros 
“La Calle” y “Los horizontes abiertos” y encuentra que en esos 
años en decenas de revistas chilenas o japonesas, brasileñas o 
centroamericanas ha quedado buena parte de esos poemas, que 
define como “fronterizos” y que darán paso al poeta de los signos y 
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las signografías. Afirma asimismo que en la etapa inmediata a “Los 
horizontes abiertos” está anunciada en ese libro.
Los contactos internacionales (fue editor de “Los Huevos del pla-
ta”, “OVUM / 10”, de gran circulación) le permitieron conocer lo 
que estaba ocurriendo en Brasil con Ferreira Gullar, el Concretismo 
y el Neoconcretismo y el movimiento Noigandres, la obra de Décio 
Pignatari, los hermanos De Campo, Ledo Ivo, entre otros.
El alemán Harry Polkinhorn señala al respecto, que “la poesía visual 
de Clemente Padín de los años sesenta y principio de los setenta deriva 
audaz y originalmente del grupo Noigandres, una corriente dentro 
del Concretismo, y se lo identifica como uno de los innovadores clave 
dentro de la poesía experimental del Cono Sur, habiendo ganado tal 
denominación desde esas fechas hasta el presente”. Y agrega: “la ines-
tabilidad que atrae la atención de Padín también se encontraba en su 
obra temprana donde las palabras se niegan a permanecer verbales. El 
lenguaje hace un reverso, se da vuelta en un despliegue que machaca 
los bordes desgastado del significado”, concordando así con la postu-
ra que tempranamente tuvo Padín respecto al lenguaje.

No solo lo visual
Hacia 1969, en la revista “OVUM / 10” se publican dos artículos 
escritos por el propio Padin (en el libro de Pineda aparecen como 
una suerte de prólogo a los “Poemas visuales semánticos”) donde 
el artista da algunas claves de su trabajo por entonces. En ese con-
tundente trabajo, Padín alienta a tirar “todo a la basura”, incluyendo 
en esa partida a la gramática, la sintaxis, el sujeto, los neologismos, 
los nexos, la versificación, los paradigmas y un largo etcétera. “El 

lenguaje rompe con la tradición lingüística que se ha empecinado en 
definirlo por su función expresiva y no por su primera condición de 
objeto. Guerra a la exclusiva y autoritaria función expresiva del len-
guaje. Novedosa Gladys podrá reposar, (…) al infierno en busca de lo 
distinto”, señalaba con énfasis. Y agregaba radicalmente: “El lenguaje 
se niega a seguir siendo usado y definido por su función expresiva; es, 
ante todo, una materia, un objeto de naturaleza fónica primero, luego 
visual-fónica y, ahora, libre del lastre de la significación, instrumento 
de localización de la poesía”.
Tal vez en estas afirmaciones estén contenidas algunas de las claves 
de gran parte de su obra. No solo de su obra “visible” (en libros carto-
nes, videos) sino también en los centenares de performances y accio-
nes que Padín ha dejado diseminadas por el mundo, desde aquella 
memorable “La Poesía Debe Ser Hecha Por Todos” en el Montevi-
deo de 1970. En Estados Unidos, en Italia, Corea, Argentina, República 
Dominicana, Alemania, España, Canadá, en Bélgica o Japón (además 
de Uruguay, claro) ha quedado su marca inconfundible.
Por eso esta edición mexicana es importante. Porque este libro 
revalora y hace visible una parte de la obra de este autor uruguayo 
y es posible que “Poseías completas” sea una marca. Como señala el 
editor, en la obra “Padín da cuenta de su tránsito poético, demostran-
do que tras los horrores que la vida ofrece a diario, hay siempre una 
claraboya que mira a ese infinito océano de la imaginación poética: 
que inicia en el corazón y acaba en la letra”. 

1. “Poseías completas” de Clemente Padín. Carlos Pineda Editor-Edicio-
nes del Lirio con prólogo de Martín Palacio, 406 páginas. México.

Padín en México en el lanzamiento de sus “Poseías completas”.

Una de las obras más conocidas del artista uruguayo.
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F. Lanau. Impresiones del puerto de Montevideo. Xilografía. Publicado en Mundo Uruguayo, Nº 601, Montevideo, 18 de Julio de 1930, p. 151.
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l primero de los motivos de descono-
cimiento radica en que Federico Lanau 
prosperó en aquellas ramas de las 

artes que al momento de su desaparición 
física eran consideradas menores (respecto 
a la pintura y la escultura), “artes menudas”, 
como consignó su primer y a la postre único 
biógrafo José Mora Guarnido (Alhama de 
Granada, 1894, Montevideo 1967), refirién-
dose al dibujo, el grabado y la cerámica.1 
Huelga decir que en pleno siglo XXI esta-
mos habilitados a repensar estas escalas ca-
tegóricas. En el campo de la cerámica y del 
grabado Lanau fue un pionero que descolló 
de manera especial en el grabado en linóleo 
y la xilografía para la ilustración de revistas 
y libros. Además, ejerció la docencia y sus 
conocimientos en cerámica, adquiridos en 
España, se incorporaron junto con otros 
saberes a la natural evolución de las nuevas 
promociones de artistas y artesanos. 
El otro motivo de exclusión del canon 
artístico nacional lo constituye su muerte 
prematura. Lanau integra la triste y siempre 
incompleta nómina de grandes artistas 
como Miguel Pallejá, Rafael Barradas, Gil-
berto Bellini, Humberto Causa o Juan Carlos 
Figari Castro -no incluimos a Carlos Federico 
Sáez porque su precocidad ronda el prodi-
gio- que, habiendo llevado a cabo una labor 
extraordinaria en calidad y en número, pe-
recieron a una edad temprana, finalizando 
los veinte o “cruzando” los treinta años de 
edad, cuando ya se augura una maduración 
unificadora y sapiente: esa que en algunos 
casos viene acompañada por el rédito eco-
nómico y que a su falta se refuerza la idea 

LANAU  

Federico Lanau
Apuntes para una 
retratística inconclusa
Existen dos principales motivos que hacen de Federico Lanau (La Paz, Canelones, 1891 – 

Montevideo, 1928) un artista desconocido no sólo para el público uruguayo en general sino 

para el ambiente artístico en particular. Sin embargo, esos motivos resultan insuficientes 

desde una perspectiva actual y a cien años de sus primeros trabajos se impone una revisión 

atenta de su legado.

Pablo Thiago Rocca

de un arrebato cruel a la vida. En el caso de 
Lanau, la muerte vino a “interrumpir”, por así 
decirlo, su carrera como escultor, truncando 
el desarrollo de una producción cuyo exi-
guo saldo -apenas dos o tres piezas- resulta 
hoy difícil estimar, siquiera en la potenciali-
dad de sus logros. Empero, reconocido este 
punto, cabe anotar que el abrupto final de 
su vida no surte el mismo efecto sobre los 
grabados, que se siguieron reproduciendo 
en forma póstuma durante años.

Una vida silenciosa
Escasean los datos de su vida y se incurren en 
contradicciones que no se pasarían por alto 
en creadores consagrados. En el diccionario 
de artistas plásticos compilado por Ernesto 
W. Laroche para la Biblioteca del Poder Le-
gislativo2 se afirma que su muerte acaeció 
el 11 de enero de 1929. Pero el ensayo que 
escribió Mora Guarnido en La Pluma a modo 
de resumen de su vida, apenas fallecido 
Lanau, se publicó un año antes, en marzo de 
1928. El resto de las fuentes consultadas no 
hacen más que replicar la errata de Laroche.3 
Por otra parte, la mayoría de los sesenta y 
seis grabados y viñetas que se conservan en 
el Museo Nacional de Artes Visuales figuran 
como xilografías, cuando se trata en muchos 
casos de grabados en linóleo.4 
La exigua información de que se dispone 
deja entrever, empero, una vida dedicada 
al arte. La única foto que llegó hasta noso-
tros nos presenta a un joven de facciones 
lánguidas, semicalvo, con aire de tímido 
contumaz: viste una túnica de escultor que 
en su cuerpo delgado y de hombros caídos 

pareciera ocultarlo aún más tras una pieza 
modelada en barro. 
Lanau se habría instruido muy joven con un 
tal Zenón y José Soto en dibujo y pintura, 
para luego asistir a las clases de escultura 
en el Círculo de Bellas Artes, probablemente 
con José Domingo Barbieri y con José Be-
lloni. Fue beneficiario de la ley de becas de 
1907 que otorgaba el Ministerio de Instruc-
ción Pública y que también usufructuaron 
tantos artistas uruguayos para hacer el pre-
ciado tour formativo por el viejo continente. 
Gracias a ella viajó a España y Francia en 
1913 y concurrió a academias de escultura. 
De esta época provienen los cinco estu-
pendos dibujos a carbonilla sobre papel, 
de grandes dimensiones, pertenecientes al 
Museo Nacional de Artes Visuales. Acadé-
micos, con un dejo barroco, estos estudios 
exploran el claroscuro y la solidez de las 
masas corpóreas en desnudos femeninos y 
torsos masculinos. Lejos están de sugerir el 
acariciado proyecto de escultura policroma-
da, que el artista concibió pero nunca llegó 
a realizar, inspirado en la Dama de Elche y 
en los imagineros españoles: “Lanau soñó 
un día en hacer salir de su horno la escultura 
de colores perennes, de formas completadas, 
de vitalidad más poderosa y latente”.5 Para 
ese ansiado programa debió influir su paso 
por los talleres de cerámica de Manises y 
una inclinación por lo popular en la síntesis 
de las formas, que bien se advierte en las 
fotografías de sus cerámicas y también en 
sus ornamentales viñetas.6 A su regreso de 
España dio clases de dibujo y cerámica en 
la Escuela Industrial. Finalmente, se lo recor-
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dará por su colaboración en revistas como 
La Pluma y La Cruz del Sur -de la que fue 
director artístico en el año 1926-, así como 
por la ilustración de importantes poema-
rios que vieron la luz en los años veinte. De 
hecho, con la salvedad de la exposición que 
el grupo Teseo organizara en 1927 en los 
salones de Amigos del Arte de Buenos Aires, 
no hay noticia que haya exhibido obras en 
otras muestras colectivas o individuales.7
Al momento de su muerte era, sin embar-
go, uno de los ilustradores más solicitados, 
y es de su autoría la carátula del libro que 
se publicó en tributo al poeta Julio Raúl 
Mendilaharsu.8 También tuvo una par-
ticipación destacada en el homenaje al 
Viejo Pancho (José Alfonso y Trelles) que 
se celebró en 1926 con una reedición de 
lujo de Paja Brava, impresa en papel Japón 
y papel pluma, profusamente iluminada 
por personalidades artísticas del momento 
(Domingo Bazurro, Carlos Castells, José 
Cuneo, Melchor Méndez Magariños, Ber-
nabé Michelena, Adolfo Pastor, César Pesce 
Castro, Julio Vilamajó, entre otros) y en la 
que Lanau realizó la viñeta de contratapa y 
tres estampas interiores.9 Ambos libros son 
los ejemplos más acabados de integración 
de los ambientes literarios y plásticos en 
un clima de particular camaradería y efer-
vescencia creativa, expresión de los “años 
locos” y del imaginario del “país modelo”. 
Se observa en estos tributos y rescates del 
pasado una definitiva toma de distancia 
respecto a las ideas modernistas en el te-
rreno literario y de las claves estéticas de la 
generación del Novecientos.
La influencia (póstuma) de Lanau se vio 
incrementada también por un hecho de 
ribetes singulares, y que constituye la 
génesis artística de quien podría conside-
rarse en varios sentidos su único sucesor, 
Leandro Castellanos Balparda (Montevideo, 
1864-1957): “El descubrimiento vocacional 
del grabador, de lo que será la suma de sus 
inquietudes artísticas, surgió casi casual-
mente a mediados de la década del 20 a 
instancias de las ilustraciones que realiza 
para escritores amigos y a la vez de las alen-
tadoras palabras que le prodigó otro olvi-
dado artista, el malogrado Federico Lanau. 
Espiritualmente será el sucesor directo que 
prolongará dignamente el surco abierto por 
‘El primer sembrador de belleza’ 10 Pues al 
morir Lanau, Castellanos Balparda salda las 
deudas del amigo recibiendo en compensa-
ción las maderas sin grabar, las gubias y la 
prensa del precursor de la xilografía en Uru-
guay. Este legado reafirma espiritual y mate-
rialmente al joven. Desde entonces no tuvo 
necesidad de grabar en tablas de cajones, 
ni de emplear herramientas improvisadas, 
porque las maderas, gubias y prensa son de 
calidad superior.”11 

F. Lanau. Viñeta de “El vuelo de la noche” de Carlos Sabat Ercasty, Montevideo, 1925, p. 39. 
Original grabado en linóleo, 18 x 9,5 cm. 

F. Lanau. Viñeta de “El vuelo de la noche” de Carlos Sabat 
Ercasty, Montevideo, 1925, págs. 10 y 136. 
Original grabado en linóleo, 10 x 9,5 cm. 

F. Lanau. Retrato de Carlos Sabat Ercasty. 
Xilografía reproducida en Revista Alfar, No 91, 
Montevideo 1954-55.
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F. Lanau. Estudio a lápiz de Sabat Ercasty publicado en La Pluma Nro. 10. p. 12, Montevideo, febrero 1929.

Cerámicas de Lanau reproducidas en la revista Valoraciones, No 8, noviembre 1925, La Plata, Argentina.

LANAU  

Paisajes del veinte
Durante décadas se siguieron emplean-
do sus matrices de madera y linóleo para 
ilustrar tapas y páginas interiores de libros. 
Por ejemplo, en el poemario Presencia de la 
Canción de Nicolás Fusco Sansone de 1941, 
el usufructo de las imágenes se da en clave 
de reconocimiento: “Los grabados en madera 
fueron realizados por el artista Federico Lanau. 
Sea este nuestro homenaje a su memoria”. Pero 
también se dan, un año más tarde, a guisa 
de simple réplica, en la revista de la Federa-
ción de Estudiantes Plásticos del Uruguay;12 e 
inclusive, pasadas varias décadas, como re-
mate a un ensayo sobre los Poetas del Veinte, 
cuyo interesantísimo linóleo “Palacio Salvo 
en construcción” que cierra el fascículo, se 
atribuye a un misterioso “Landau” (sic).13 Los 
muelles y vistas del puerto, con despliegue 
de grúas, barcos de gran calado, andamios y 
maquinarias, fueron sus motivos predilectos. 
Con ellos captó la importancia simbólica 
del enclave portuario como receptor del 
aluvión de inmigrantes y emblema de una 
nación en pleno proceso integrador. En este 
sentido, resulta significativo que su xilografía 
“Impresiones del puerto de Montevideo” se 
haya reproducido en el número especial de 
la revista Mundo Uruguayo con motivo de los 
festejos del Centenario, “El resurgimiento de 
la Patria”.14 

El vuelo ilustrado
Es en un lustro clave (1923-27) signado por la 
tímida asimilación de las vanguardias euro-
peas en el plano literario y la integración de 
las formas artísticas en la vida social (literatu-
ra y pintura, teatro y música, artes plásticas y 
carnaval, diseño artesano-industrial y arqui-
tectura) que se da el rapport entre el graba-
dor Federico Lanau y el poeta Carlos Sabat 
Ercasty (1887 – 1982). Juntos trabajaron en 
tres libros de poesía: Poemas del Hombre. 
Libro del Mar (1922) Vidas (1923) y El vuelo de 
la noche (1925). La sobreabundancia de viñe-
tas y ribetes, de figuras aladas, de caracoles 
marinos y cometas fulgurantes, ilumina y “ali-
menta” la poética de Sabat Ercasty, también 
exuberante y de un lirismo desbordado.
En estos trabajos el historiador Gabriel Peluffo 
subraya el talante simbolista de Lanau: “El liris-
mo gráfico de Lanau es esencialmente simbolis-
ta, a veces con connotaciones alegóricas, con un 
fuerte lastre del modelado escultórico en el dibu-
jo (…) preocupado por cierto tono dramático en 
la representación de la figura humana, especial-
mente femenina.”15 Mora Guarnido afirmaba 
que poseían “un tono fantasmagórico sideral.” 
A mi juicio, el impulso hacia a un decorativis-
mo idealizante y sintético, lo aproxima más a 
los aditamentos y formas del art decó que a 
las alegorías simbolistas. El aliento cósmico 
que trasuntan las estampas en “compañía” 
de los versos de Sabat está insuflado de una 
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idealidad arcaica. Reconocemos en estas 
recias figuras el “petrificado erotismo (…) con 
sus marcadas líneas y su pesada concentra-
ción de material” que Susan Sontag advierte 
en el art decó y en “las mejores manifestacio-
nes del estilo fascista”.16 
El binomio Lanau – Sabat fue característico 
de la solidaridad intelectual entre artistas 
plásticos y escritores: define un momento 
culminante del campo cultural uruguayo. 
Pero tal sociedad no se circunscribió a la 
ilustración, ya que Lanau desarrolló un 
estudio de la personalidad de Sabat en 
varios soportes y formatos, como se puede 
apreciar en el dibujo del rostro y la mano 
del vate estampados en el número diez de 
La Pluma 17 y en el grabado en madera que 
se reproduce con delicada entonación en el 
último número de la Revista Alfar.18 

El iconógrafo
Si bien el artista realizó además la ilustración 
de poemarios recostados al floreciente 
movimiento nativista, como en la primera 

edición de Agua del Tiempo (1921) de Fernán 
Silva Valdés, en la que ejecutó los diseños de 
tapa y contratapa, o en el ya mencionado 
homenaje al Viejo Pancho, su más conti-
nuado y feliz aporte se dio en el seno de 
las publicaciones periódicas. Lanau fue a la 
primera etapa de la revista La Cruz del Sur lo 
que Melchor Méndez Magariños a Cartel y lo 
que Barradas a Alfar: un sello de distinción 
y una estética acusada. Pero a diferencia de 
ambos, trascendiendo el apunte periodís-
tico del primero y careciendo de la libertad 
imaginativa del segundo, se propuso un 
registro retratístico de personalidades de la 
época con miras a sentar las bases de una 
iconografía personal. Poseía las habilida-
des técnicas y sensibles para tal proyecto: 
la rotundidad del negro en la estampa, la 
limpieza prístina de las líneas, la firmeza de 
una composición que parece tensada por 
un fulgor eléctrico, tallada a un solo golpe 
de hacha.19 Construía con estos elementos 
un ícono fácilmente reconocible, estatuía 
la imagen, imponía una lectura de los ca-
racteres fisonómicos del retratado con una 
idealidad y un poder de síntesis que única-
mente consiguen los buenos caricaturistas 
y grandes dibujantes, cuando coinciden en 
la misma persona. Gabriela Mistral, Miguel 
de Unamuno, Montiel Ballesteros, Bernabé 
Michelena, José Pedro Bellán, Juana de 
Ibarbourou, Jules Supervielle, Luisa Luisi, 
Carlos Vaz Ferreira, Julio Raúl Mendilaharsu 
fueron algunos de los rostros delineados por 
sus gubias como si se tratasen de relieves 
arquitectónicos: una estructura compacta, 
un dibujo firme y “sonoro”.
La muerte impidió la completitud de tal 
iconografía, pero existen suficientes graba-
dos para sugerir el mapa de una estética, el 
hilo de la modernidad pujante que Lanau 
captó como ningún otro grabador de su 
tiempo. 
En los últimos años se ha dado un lento 
proceso de reconocimiento a su valía, en 
especial en las muestras “El grabado y la 
ilustración. Xilógrafos uruguayos entre 1920 
y 1950”, del Museo Blanes; y en las recientes 
“Vibración Gráfica. Tipografía de Vanguardia 
en Uruguay (1923 – 1936)” del Museo Nacio-
nal de Artes Visuales, y “Poesía e ilustración 
uruguaya (1920 – 1940)” del Museo Figari.20 
Estas aproximaciones alientan la idea tan 
demorada de una exposición individual, 
que consideramos a esta altura de los acon-
tecimientos una deuda estética más que 
impostergable, digna de saldar.  
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